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di bioetica, pone l’accento sull’importan-
za della ricerca di base. «Questo - ci spie-
ga - è il primo studio che è riuscito a pro-
durre cellule primordiali della linea ger-
minale. Mentre è lontana la produzione 
di ovociti e spermatozoi umani. Non ci 
sono prove che da questi gameti potran-
no “uscire” degli “embrioni embrioni”, né 
che questi saranno perfettamente nor-
mali. Ma resta un esperimento di grande 
valore scientifico e clinico: servirà per ca-
pire molte cose sulla biologia dei gameti, 
e, in un futuro non prevedibile, aprirà la 
strada alla soluzione di molti casi di steri-
lità». Infine un commento sull’inevitabi-
le (in Italia) levata di scudi delle schiere 
cattoliche contro i risvolti etici legati alla 
scoperta. «Giornali prestigiosi hanno 
titolato “Forse bambini senza genitori”. 
Questa è una sciocchezza straordinaria, 
perché quando si otterrà un embrione 
e poi nascerà un bambino avrà un pa-
trimonio genetico di due persone reali, 
non inventate in laboratorio. I paladini 
dell’etica - sottolinea Flamigni - dimen-
ticano sempre che ciò che conta per un 
bambino non è il Dna del padre ma il 
rapporto che è capace di dare».  

rofessor Marini, la realizzazione 
di ovociti e spermatozoi “artifi-
ciali” potrebbe portare in Italia 

alla riapertura del dibattito bioetico in 
materia di procreazione medicalmente 
assistita?
Sì. La scoperta della Stanford univer-
sity è affascinante e stimolerà ulteriori 
progressi scientifici in ordine alla cono-
scenza delle cause ancora inesplorate 
dell’infertilità. Tali progressi potranno 
gettare una nuova luce nel campo dei 
trattamenti contro la sterilità e portare, 
in prospettiva, a una revisione dei pre-
supposti scientifici, tecnici e morali della 
legge 40. È ovvio che occorrerà valutare 
anche la sostenibilità bioetica e biogiu-
ridica delle applicazioni tecnologiche e 
commerciali di tali progressi, allo scopo 
di evitare forme di mercificazione del 
corpo umano.
È questo, del resto, il ruolo specifico del-
la bioetica: fornire opzioni etiche neces-
sarie per orientare le scelte di politica 
normativa concernenti la sostenibilità 
di taluni sviluppi tecno industriali del 
progresso scientifico.
Lei è professore di Diritto internazio-
nale alla Sapienza di Roma. Pensando 
al punto in cui è arrivata la divulga-
zione scientifica in Paesi come la Gran 
Bretagna,qual è secondo lei il percorso 
da seguire?
Ritengo prioritario promuovere la cultu-
ra dell’informazione scientifica corretta, 
obiettiva e fondata, volta a favorire 
l’informazione e la formazione consa-
pevole del pubblico non specialistico. Il 

problematico rapporto scienza società 
non potrà dirsi risolto se i cittadini non 
saranno correttamente informati: solo 
la conoscenza consente di sostenere 
liberamente e consapevolmente il pro-
gresso, sia quello scientifico, che quello 
tecnologico e industriale.
Lei ha detto che «la scoperta di questi 
giorni può gettare una nuova luce nel 
campo dei trattamenti contro la ste-
rilità e portare, in prospettiva, a una 
revisione dei presupposti scientifici, 
tecnici e morali della legge 40».
In virtù di un principio generale, tutti gli 
strumenti del diritto, e del biodiritto in 
particolare, dovrebbero essere periodi-
camente rivisti alla luce del progresso 
scientifico e tecnologico. Pertanto, la 
scoperta fatta a Stanford potrebbe con-
durre alla riapertura del dibattito sulla 
legge sulla procreazione medicalmente 
assistita (Pma), che, erroneamente, si ri-
teneva concluso dopo l’entrata in vigore 
della legge 40.
Quale sarà il ruolo del Cnb in caso di 
riapertura del dibattito?
Ogni nuova scoperta scientifica dovreb-
be costituire l’occasione per rifondare 
il rapporto scienza società sulle basi 
di consapevolezza e compartecipazione 
che ho ricordato poc’anzi. Auguriamoci 
che la scoperta della Stanford universi-
ty serva, in Italia, a far indirizzare 
in questo senso anche l’azione del Cnb, 
che negli ultimi tempi è apparso 
attento a ridefinire soprattutto i suoi 
assetti interni.  

f.t.

l’intervista

LEGGE 40 
INADEGUATA

Luca Marini

Vice presidente 
del Comitato nazionale 

di bioetica
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Un Avvenire poco chiaro

Al contrario di quanto sostenuto 
dall’Avvenire, nel 2005 non c’era trac-
cia (nel mondo) di prove scientifiche 
dei «benefici per 58 malattie ottenuti 
da staminali adulte».Come ha detto  il 
direttore dell’Istituto cellule staminali 
al San Raffaele di Milano, Giulio Cossu, 
al congresso mondiale per la Libertà di 
ricerca scientifica organizzato a marzo 
dall’Associazione Coscioni, «le uniche 
trattate con successo col trapianto di 
cellule staminali sono varie malattie 
del sangue, una forma rara di malattia 
genetica della cute, le ustioni della cute 
e della cornea. Per molte altre malattie 
genetiche la sperimentazione pre clini-
ca sta dando risultati promettenti ma 
serve tempo prima che si arrivi a una 
sperimentazione clinica nelle condizioni 
migliori per ottenere risultati positivi e 
ridurre al minimo i rischi connessi a una 
terapia del tutto nuova». 
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culturafilosofia

e è vero che dal terzo millen-
nio a.C., quando fu inventata 
dai Sumeri, scrittura e ordine 
patriarcale procedono di pa-

ri passo, è un fatto che in letteratura 
le donne sono state raccontate, quasi 
sempre, dagli uomini. Dalla mitolo-
gia alla filosofia, la galleria delle figure 
femminili dell’antichità reca l’impron-
ta, quasi mai impregiudicata, della 
prospettiva maschile da cui sono state 
rappresentate.
A questa «ingiustizia patriarcale» si 
ribellò, alla fine degli anni Ottanta, il 
piccolo libro Nonostante Platone, Fi-
gure femminili nella filosofia antica di 
Adriana Cavarero, figura di spicco del 
pensiero della differenza sessuale, non-
ché autorevole esponente degli studi 
arendtiani. Tradotto in molte lingue, 
il libello viene riproposto dall’editore 
Ombre corte oggi, quando l’esigenza 
di passare dalla denuncia femminista, 
sotto il cui segno fu scritto, alla propo-
sizione di una nuova identità femmini-
le si è fatta inderogabile. A venti anni di 
distanza, il saggio offre un contributo 
tuttora valido all’attuale dibattito cul-
turale. E anche al dibattito politico, se 
consideriamo che la metafisica e l’etica 
dei padri, filosofici o ecclesiatici che 
siano, mostra quotidianamente la sua 
inadeguatezza nella pretesa di regola-
mentare questioni che, come l’aborto 
e la fecondazione assistita, riguardano 
le donne, e non possono più essere af-
frontate con un pensiero che è lo stesso 
di Platone ed Aristotele.

«Platone ci offre il vantaggio - dichiara 
a left l’autrice, docente di Filosofia po-
litica presso l’università di Verona - di 
misurarci con il momento fondativo 
della metafisica, per sorprendere come 
l’esclusione delle donne sia un elemen-
to scopertamente essenziale della co-
struzione del logos greco». 
Partendo dal filosofo delle idee, il sag-
gio passa in rassegna quattro emble-
matiche figure femminili della lette-
ratura antica, Penelope la moglie, De-
metra la madre, Diotima la maestra e 
l’irridente servetta di Tracia, “ruban-
dole” al loro contesto e rivisitandole 
alla ricerca di un radicale rivolgimen-
to di prospettiva, nell’intento di resti-
tuire un contenuto più vero a pensieri 

e parole svuotate di senso dalla specu-
lazione filosofica. E dimostra come il 
percorso derealizzante della filosofia 
greca fin dall’inizio vada nella direzio-
ne di un capovolgimento, secondo il 

quale la vera realtà è quella che sta in 
cielo, mentre la vita umana sulla terra 
diventa mera apparenza. Angoscio-
so annuncio di corruzione e morte, la 
multiforme vita reale viene esorciz-

In libreria la nuova edizione
di Nonostante Platone, Figure 
femminili nella filosofia antica. 
A colloquio con l’autrice 
Adriana Cavarero   di Noemi Ghetti

Il logos 
e le donne

S
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zata nel “non essere che non è” par-
menideo, che «nientifica» - Cavarero 
utilizza il termine di Severino - tutto 
ciò che è corpo, movimento e trasfor-
mazione, in opposizione all’“essere 
che è”, eterno ed unico. Che diventa in 
Platone mondo delle idee. Alla stes-
sa intenzione rispondono processi di 
progressiva astrazione semantica, fi-
nemente indagati, per i quali ad esem-
pio si finisce col denominare tutti gli 
esseri umani con l’etichetta universale 
e indifferenziata “l’uomo”. Che di fat-
to fa sparire quella variante inferiore, 
perché sprovvista di pene e di pensiero 
astratto, che sono le donne. 

La prima manifestazione dell’insana-
bile conflitto tra il logos dei filosofi e 
le donne è individuata dall’autrice 
nell’aneddoto raccontato da Platone 
nel Teeteto: «Talete, mentre stava scru-
tando le stelle e guardava in alto, cadde 
in un pozzo. Allora una servetta di Tra-
cia, garbata e graziosa, rise dicendogli 
che si dava un gran da fare a conoscere 
le cose del cielo, ma le cose che gli sta-
vano, dappresso, davanti ai piedi, gli 
rimanevano nascoste».
Sedotti dalla storia della ragazzetta 
barbara che irride le speculazioni del 
protofilosofo, proponiamo ad Adriana 

Cavarero di commentare le vicissitudi-
ni della parola psyché, che nell’antica 
favola mediorientale “Amore e Psiche” 
è il nome della fanciulla, in Platone 
diventa anima spirituale. «Non mi 
intendo del destino testuale della fa-
vola - risponde -, ma ho molto studiato 
il termine in Platone. Ha la radice del 
verbo psychóo, che significa soffiare, 
ma anche emettere qualcosa di fecon-
dante, e in Omero e nei tragici significa 
soffio vitale e insieme simulacro, om-
bra o doppio del vivente. Nel Timeo 
di Platone, con una rappresentazione 
fantastica e materiale insieme, psyché 
è il contenuto dello sperma, racchiuso 
nella materia cerebrale e nel midol-
lo del maschio, che nell’atto sessuale 
viene “insufflato”, grazie all’eros, dal 
pene». E produce, come nel Simposio 
spiega a Socrate la sacerdotessa Dioti-
ma con la sua lezione sull’amore, una 
fecondazione «noetica», ovvero di 
pensiero filosofico, nel 
caso dell’eros “celeste” 
tra maestro e discepolo, 
e una fecondazione cor-
porea nel caso dell’eros 
“volgare” con le donne. 
«Ridotte da Platone - os-
serva con ironia la pro-
fessoressa - paradossal-
mente proprio attraver-
so l’insegnamento di una 
donna, a semplice for-
netto che fa lievitare l’inseminazione 
maschile». Mentre siamo affascinati 
dall’acutezza della critica, meno con-
vincente ci sembra la parte propo-
sitiva del saggio, condotta alla luce 
delle categorie della nascita e della 
differenza sessuale. All’“essere per la 
morte” della filosofia, a cui corrispon-
de un’origine dal nulla, Cavarero op-
pone l’idea della nascita intesa come 
riconoscimento dell’imprescindibile 
fatto di essere “nati da madre”. «La 
nascita da madre è un fatto - risponde 
alla nostra perplessità -. Si tratta di 
riconoscere un debito simbolico, e di 
raccontare diversamente il matriar-
cato di Bachofen».
E individua nel mito di Demetra e 
Kore, la fanciulla rapita dal re degli 
inferi Ade, la rappresentazione del 
passaggio violento dall’arcaico regno 
delle madri al regno patriarcale. Sei 

mesi nel buio degli inferi, sei mesi 
tra le messi con la madre: obiettiamo 
che nell’alternativa tra patriarcato e 
matriarcato non vediamo alcuna spe-
ranza di realizzazione di un’identità 
femminile senza identificazioni. La 
nascita umana non ci sembra rappre-
sentata dal continuum del ciclo bio-
logico, che l’autrice vede adombrato 
anche nel fare e disfare la tela di Pe-
nelope, interpretata come ribellio-
ne al tempo dell’azione di Ulisse e al 
tempo eterno dei filosofi. 
Dal 1971, con la teoria di Istinto di morte 
e conoscenza dello psichiatra Massimo 
Fagioli, la nascita è separazione, emer-
genza del pensiero dalla realtà biologica.

Chiediamo infine come sia possibile 
concettualizzare un pensiero della 
“differenza sessuale” restando all’in-
terno della ragione greca, che conside-
ra l’irrazionale inferiore ed animale. 

Un pensiero razionale 
che esclude, con le don-
ne, anche bambini e 
barbari, e si pone come 
la radice di ogni razzi-
smo. Se non sia invece 
necessario riconoscere 
l’esistenza del pensiero 
senza coscienza, il solo 
che ha la capacità di so-
stenere la contraddizio-
ne dell’uguaglianza nel-

la nascita e della diversità nell’identi-
tà sessuale tra uomo e donna. «Sono 
contraria all’equazione tra logos, ra-
zionalità e coscienza - risponde la pro-
fessoressa - Anche in Omero c’è un lo-
gos, un “discorso” della narrazione, nel 
quale io mi riconosco piuttosto che nel 
“discorso” logico analitico dei filosofi. 
Mi sento omerica, preplatonica. Sono 
contraria al binarismo tra ragione e 
irrazionale: appartiene al linguaggio 
della metafisica che critico dall’ester-
no e voglio decostruire. Per quanto ri-
guarda il pensiero inconscio, non lo ri-
conosco, sono ostile alla psicoanalisi. 
Si tratta piuttosto di ritrovare il ruolo 
dell’immaginario: un logos della nar-
razione creativa, che costruisca senso 
a partire dalle immagini, come quello 
di Sherazade. Come quello di Psiche, 
intorno a cui abbiamo svolto il nostro 
discorso». Nonostante Platone.  

Amore e Psiche di Antonio Canova. Accanto, 
Testa di Platone, copia romana (Monaco)

L’esclusione 
del femminile 
è un elemento 
costitutivo 
del pensiero 
astratto
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lda Merini comincia a scrive-
re giovanissima, subito dopo 
la guerra, quando a Milano si 
sta facendo l’inventario della 

nuova poesia, di situazioni e di proget-
ti ancora in mezzo alle macerie. Il suo è 
un “caso”, certo, nei due significati del 
termine: la coincidenza fortuita, il de-
stino, e il punto preciso sul quale va a 
cadere il dono, il talento delle parole. 
Da ragazzina abita in Via del Torchio, 
accanto alla casa di Giacinto Spagno-
letti: al milieu letterario che lì si sta 
formando - Angelo Romanò, Luciano 
Erba, Quasimodo, Turoldo, e le visite 
frequenti di Maria Corti, Manganelli, 
Pasolini - la ragazza dà fascino e paura, 
e versi tesi, mobili, chiari e senza tene-
rezze, cristallini tanto da apparire sul 
punto di crollare, eppure costruiti in 
fretta, nel timore «che qualcuno ricavi 
dal passato/ un simbolo, un accenno/ 
che mi descriva incatenata sempre/ ad 
un unico passo...» (Il pericolo, 1949). È 
la sua prima «società poetica», lei dice, 
come se tutta l’accademia necessaria 
fosse già in quella vita, nell’essere sem-

plicemente lì in quel momento, con 
una piccola cassaforte piena di simbo-
li, di estasi e di contrasti visionari. 

La ragazza ha uno stile e un modo di 
curiosare nel mondo che sembra già 
nutrito di Rilke e Dylan Thomas, e che 
prima di prendere la sua strada si lascia 
educare alla compostezza dalla fre-
quentazione di un altro “caso”, per così 
dire: quella specie di reincarnazione 
elisabettiana che è Giorgio Manganelli, 
poeta mancato per l’ingombro di una 
madre soverchiante ma anche naviga-
tore degli inferi, dalla prosa sottile co-
me l’acciaio: «Ogni sabato pomeriggio 
- racconta Maria Corti, introducendo 
Vuoto d’amore nella “Bianca” Einaudi, 
1991 - lei e Manganelli salivano le lun-
ghe scale senza ascensore del mio pied-
à-terre in via Sardegna e io li guardavo 
dalla tromba della scala: solo Dio pote-
va sapere che cosa sarebbe stato di lo-
ro». E nella Presenza di Orfeo, la prima 
raccolta, tutto quel mondo è dato per 
innegabile, per definitivo, proprio per 
la sua mancanza di chance, per il suo es-

sere senza futuro. Tramite Manganelli, 
i contatti con Fornari, con Cesare Mu-
satti: il fronte più avanzato della psico-
analisi, di fronte a parole e angosce che 
diventano imprendibili, o che tendono 
a cristallizzarsi in un personaggio. Ed è 
proprio quel personaggio che rimarrà  
uguale - vanità, tragedia e sberleffo - do-
po tanti anni, dopo migliaia di sigarette. 
Così ancora Maria Corti: «La sua poesia 
veniva fuori da lei quasi a sua insaputa, 
come il gas solforoso dalle solfatare: im-
mergi il bastone qui e sprizza fuori gas, 
lo immergi più in là e non viene fuori 
niente». Non c’è un’immagine migliore, 
forse, per quegli anni di giovinezza. Nel 
1953 il matrimonio con Ettore Carniti, 
proprietario di una catena di panetterie: 
«un uomo squallido e ricco, un uomo 
giusto ed ingiusto, ma [...] bello, bello e 
impossibile», nel ricordo della Merini; 
la diffidenza dal giro di Via del Torchio, 
l’estraneità alle parole, la tentazione di 
una famiglia: la vita esposta coraggio-
samente alla normalità: allegria, gelo-
sie e depressioni. Anni che sembrano 
vissuti apposta per essere raccontati a 
posteriori, quasi ricuciti con le parole, e 
che precedono l’internamento al “Paolo 
Pini”, nel 1965. Il manicomio, l’ultima 
delle scatole cinesi. Ma ci saranno paro-
le anche per questo, fissate nella Terra 
Santa, 1983: «Un profondo tranello/ 
come dentro ad un pozzo acquitrino-
so». Il moto vitale che si rompe con le 
«bombe chimiche», l’isolamento, le 
«fascette» ai polsi e alle caviglie. Alda 
Merini cattura quel tempo come un 
lungo martirio, e intreccia alla neces-
sità di ricordare quella di dimenticare: 
«di questa grazia segreta/ dopo non 
avrò memoria,/ perché anche la malat-
tia ha un senso,/ una dismisura, un pas-
so,/ anche la malattia è matrice di vita». 
Ci sarà ancora qualcosa da cantare, al-
lora ma anche da raccontare in prosa, 
nel diario tagliente dell’Altra verità, 
che Scheiwiller pubblicherà introdotto 
da Manganelli. Di lì in avanti ci saranno 
due Merini in contrasto: il personaggio 
un po’ stranito e funambolico, e la ma-
schera tragica che lo osserva, cercando 
di dargli la «dismisura», appunto, e il 
«passo». Con la strana grazia del voler 
continuare a cantare del mondo, anche 
del peggior mondo possibile, fuori da 
tutte le sbarre.  

La curiosità per il mondo, gli artisti milanesi,  
l’incontro con Manganelli, la normalità e la 
malattia. Un canto continuo  di Stefano Colangelo

Alda Merini, versi
incatenati alla vita

Alda Merini, la poetessa scomparsa il 1° novembre
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i dice che l’incipit 
di un romanzo ne 
rivela subito l’ani-
ma (suggerisco ai 

lettori di left di praticare 
in libreria questo esercizio 
sfogliando i molti, troppi 
romanzi allineati sui ban-
chi). Prendiamo Il libro 
nero del mondo di Gabriele 
Dadati (Gaffi editore), qui 
alla sua seconda prova 
narrativa: «L’uomo che va 
verso la morte è sul treno, 
seduto al suo posto. Ha 
appena lasciato il libro 
che stava leggendo e ha 
cominciato a guardare con 
attenzione le mani: dove 
l’unghia dell’indice della 
destra entra nel dito la 
pelle s’è rotta e una piccola 
crosta rossastra segna il 
confine». Bene, ci trovia-
mo di fronte a un iper-
realismo descrittivo che 
subito evoca il cinema dei 
fratelli Coen (e prima an-
cora quello di Lynch), con 
l’ossessione del dettaglio 
fisico, fino a entrare nelle 
viscere del corpo (anche: 
«sente forte l’innesto di 
muscoli striati nei lisci che 
compongono il cuore»).Poi 
il tempo presente (ci sem-
bra di stare là), tipico delle 
sceneggiature, la paratassi, 
che via via nel romanzo si 
accentua (tante frasette 
brevi, periodo spezzato (ad 

es. la protagonista femmi-
nile, Nicole, che fa cadere 
il portacenere, poi si china 
a raccoglierlo, lo rimette a 
posto, etc.). E in generale 
l’idea dell’esistenza come 
ferita, crosta, cicatrice: 
direi una drammaticità 
però impassibile, algida. 
Si vedano anche le scene di 
sesso: “I corpi hanno voglia 
di prendersi, mordersi, sfi-
nirsi…”, mentre lui fa prova 
di una “distanza siderale” 
proprio nel momento 
dell’orgasmo. Scopriremo 
dopo che la stessa scena 
iniziale apparteneva a un 

casting cinematografico - 
dunque una mise en abyme, 
una storia nella storia - e 
questo ci spiazzerà ulte-
riormente (un po’ come 
in Glamorama di Easton 
Ellis)... Non tanto un ro-
manzo che quasi è stato 
progettato per diventare  
pellicola (Margaret Maz-
zantini, Cristina Comen-
cini) quanto un romanzo 
che riproduce al proprio 
interno flussi e ritmi ti-
picamente filmici un po’ 
come Niccolò Ammaniti. 
Protagonista è Gabriele 
che deve girare un film sul 
cannibalismo, con vittime 
consenzienti e agganciate 
attraverso la Rete.
L’attore principale viene 
sequestrato da un vero 
serial killer e maniaco con 
fantasie mistico apocalitti-
che, che coinvolge il regista 
stesso. Ma punto di forza 
del libro non è tanto la tra-
ma, più o meno complica-
ta, spaesante e multistrato, 
quanto una percezione 
netta, a tratti dolorosa, del 
male, che prende la forma 
di una discesa agli inferi 
con risalita: tre le sezioni, 
Purgatorio, Inferno e Pa-
radiso. E infatti nel finale, 
la terza parte, il romanzo 
quasi si libera della trama, 
come di una zavorra, 
incontrando se stesso, il 
proprio centro inafferrabi-
le: un’interrogazione me-
tafisica sull’essere e il 
nulla, che prende la forma 
di un monologo teatrale. 
Qui il protagonista (o 
l’autore?), dopo essere 
sprofondato nell’orrore, 
si trova in una chiesa e ha 
come una visione, di santi 
di legno che cominciano a 
sanguinare e si animano, 
mettendosi in coda con 
i fedeli. E forse per lui si 
schiude una estrema 
possibilità di redenzione.

scaffaleAndata (senza 
ritorno) all’Ade
Iperrealismo e visionarietà alla Lynch 
nella seconda prova di Gabriele Dadati  
di Filippo La Porta

TALENTO EMERGENTE 
Gabriele Dadati è nato a Piacenza 
il 3 agosto del 1982. Ha pubbli-
cato il primo libro nel 2000: si 
tratta della raccolta di racconti 
Catene di smontaggio 

CHE IL VELO 
SIA DA SPOSA!
di Ghada 
Abdel Aal, 
Epoché, 
201 pagine, 
15 euro

Anche se si chiama Bride 
(sposa) non riesce a trovar 
marito. Mentre fioccano le 
proposte improbabili. Dall’egi-
ziana Ghada un libro esila-
rante, ad alto tasso di ironia. 
L’autrice è alla libreria Griot di 
Roma l’8 novembre alle 19,30.

COME MI 
BATTE FORTE 
IL TUO CUORE
di Benedetta 
Tobagi, 
Einaudi, 
301pagine, 
19 euro

All’asilo arriva la notizia 
dell’assassinio di suo padre. 
Quando fu ucciso Walter To-
bagi, Benedetta aveva 3 anni. 
Un bravo giornalista che fa-
ceva il suo lavoro freddato da 
terroristi. Non solo un libro di 
memorie ma un gesto civile.

L’EROE 
ALTERNATIVO
di Tim 
Thornton, 
Isbn edizioni
350 pagine, 
19 euro

Tra Hornby e Coe il romanzo 
dell’inglese Thornton è un 
viaggio a ritroso nella Londra 
anni 90, a ritmo di contagiosa 
musica indie rock. Clive ha 
sempre considerato i Magpies 
la più grande band del globo e 
ora fiuta un inaspettato scoop.

S



trasformazione

di Massimo
Fagioli

psichiatra

dei sogni erano allucinazioni, udii e sentii il termine 
tedesco Vorstellung che suonava, come se avesse fuso 
la parola immagine con idea. Perché, forse, lessi che 
Kafka e Schreber parlarono del risveglio dell’essere 
umano, alludendo a quella parola. Poi, all’Università 
di Chieti, proposi di distinguere nettamente la parola 
figura dalla parola immagine. Il termine figura è per 
il ricordo cosciente che indica le cose ma  non parla. 
Immagine è quel gioco di luci ed ombre e colori che 
è creata dalla mente umana dopo che, alla nascita, la 
rétina è stimolata dalla luce, il cervello inizia a funzio-
nare, e la capacità di immaginare utilizza le percezioni 
dei cinque sensi per pensare mediante la creazione di 
immagini nuove. Poi, al risveglio, le immagini create 
nel sonno, quasi sempre scompaiono. Non è rimozio-
ne perché questa parola dice di uno spostamento di 
un oggetto fisico nello spazio e in stato di veglia.

Allora dalla conoscenza e dal ricordo cosciente che il 
corpo, quando si dorme e si sogna non cammina, non 
si sposta da un luogo ad un altro, non ha la coscienza 
e la parola, si può pensare che non ha rapporto con 
lo spazio, e si deve pensare all’altra categoria della 
vita umana che sta nella parola tempo. Ed immedia-
tamente nasce da essa la parola movimento. E, così 
scrivendo, sento che questi termini, comunemente 
usati, hanno un suono diverso anche se sono parole 
scritte silenziose. E vedo che, nascoste, ci sono altre 
parole rese invisibili perché hanno tolto ad esse la 
loro identità, ed esse sono: vita umana. Così ricordo 
che colui che fu nominato, come un serpente nella fa-
vola delle rane, “scopritore” dell’inconscio inconosci-
bile diceva che, nel sonno, si regredisce alla realtà del 
feto nell’utero. Strano pensiero di una figura impa-
stata con un’altra figura; non sono immagini ma fa-
vole inventate dalla coscienza e la ragione ottusa. La 
perdita della coscienza e della parola significherebbe 
tornare dentro il liquido amniotico endouterino. I 
sogni? Sarebbero idee innate che si hanno anche nel 
feto e, simultaneamente, i sogni sarebbero allucina-
zioni, ovvero immagini che non esistono. Sembra un 
miscuglio di parole… schizofrenico. Ovvero “nel feto 
non nato ci sono, nella mente che non c’è, immagi-
ni che non esistono”. Ovvero esiste soltanto la realtà 
materiale ed il rapporto con lo spazio.
Non so. Il ricordo cosciente dice che, da giovane, La 
metamorfosi di Kafka, mi piaceva molto ed ammiravo 
lo stile della scrittura; ma non è seguito dalla memo-
ria senza coscienza che potrebbe dire che la scrittura, 
diversamente dalle Metamorfosi di Ovidio, mi suggerì 
la parola italiana: trasformazione. Poi non so come sia 
giunto a pensare e verbalizzare che, se c’era una cata-
strofe schizofrenica, poteva esserci una trasformazio-
ne che avrebbe portato il malato alla sanità mentale. 
E trovai la strada per far camminare la parola trasfor-
mazione, che disse e teorizzò la nascita umana come 
emergenza del pensiero dalla realtà biologica.

La vita umana si svolge 
come movimento e trasformazione

Risveglio

avanti al mio volto un uccello svolazza andando 
da un punto all’altro della terrazza. Dal tettuccio 
di paglia del gazebo si getta sul pavimento; poi 
si solleva, si ferma su una pianta, poi raggiunge 
la ringhiera di ferro che permette di guardare 
le rovine dei templi romani senza cadere giù in 

basso, sul selciato fatto da sampietrini. Ma sembra che sia 
stanco perché, staccandosi dal pavimento, le ali si muovono 
lentamente come se facesse fatica a sollevarsi da terra. Diver-
so, se pur ugualmente lento, il movimento delle ali del falco 
pellegrino che dà forza ad un corpo di uccello che sembra im-
mobile, ma vola. Ha le penne grigio scuro, è più grande di un 
passero, ma non riesco a dargli un nome. Poi, in un momento 
di distrazione nel seguire le linee tracciate dal volo dell’uccel-
lo sconosciuto, lo sguardo va verso l’alto e vedo una gabbia-
na bianca che, dopo essersi accucciata piegando le zampette 
sotto un gabbiano che spinge la coda sotto la coda di lei, vola 
via ad ali spiegate, verso l’alto. Poi, abbassando la testa sul 
foglio bianco, è come se la coscienza si addormentasse e le 
linee invisibili, tracciate dal volo dell’uccello grigio scuro, di-
ventano parole scritte che si muovono, si ingrandiscono, si 
estendono per fare forme indefinite e colori vari ciascuno con 
il loro nome. Ed a monte, prima del nome che definisce i co-
lori, c’è una parola che riassume in sé gioia e dolore, identità 
e dissociazione, sanità mentale e malattia. Immagine. Non 
riesco a ricreare, con il pensiero, il tormento dell’adolescen-
za quando udivo questa parola che i sapienti pronunciavano 
avendo tolto ad essa l’identità. Forse soltanto la percezione 
dell’uccello grigio scuro ed il suo ricordo, può essere presa e 
trasformata nel pensiero dell’immagine che parla, dicendo-
mi della tristezza che dà una vista annebbiata.
Ora non so. Forse per l’emergenza, dalla realtà biologica, di 
idee nuove che davano un nome a cose della mente mai cono-
sciute; forse perché avevo letto la parola da Schopenhauer, no-
nostante la dissociazione di Freud che diceva che le immagini 

D



Come il presidente Schreber descrisse la pro-
pria pazzia, che si rivelò al risveglio, quando 
ebbe l’idea (Vorstellung) “come sarebbe bello 
essere donna e subire il coito”, così Kafka de-
scrive la pazzia di un inventato Gregorio Sam-
sa che “… si ritrovò trasformato in un enorme 
insetto immondo”. Ma ora la penna, anche se 
morbida e ricca di inchiostro che cede facil-
mente, si ferma ed io la poso sul tavolo e mi 
rilasso poggiando la spina dorsale sullo schie-
nale della poltrona. È venuto sempre sponta-
neo lasciare che il pennino versasse l’inchio-
stro con le piccole linee, come in un rapporto 
dolce con la carta bianca liscia. So che è male, 
se si spinge il pensiero a cercare le realtà invi-
sibili della mente. È bene lasciare che i pen-
sieri emergano alla coscienza liberi, in modo 
da evitare ogni scissione tra coscienza e non 
coscienza. Evitare che tra veglia e sonno si de-
termini quella ostilità che li fa nemici morta-
li. Perché, se non riesce il passaggio dall’una 
all’altra realtà mentale, ciò che non è coscien-
za farà la rivolta come negazione, ciò che è co-
scienza avrà il terrore di ciò che non compren-
de perché non ha parola ed il linguaggio della 
ragione. E la coscienza dirà: è animalità, per 
mancata realizzazione umana come ragione e, 
dopo tremila anni, dirà ancora «è pazzia». La 
ragione va incontro alla dissociazione menta-
le, alla negazione che sembra menzogna, im-
pastando due pensieri nel senso opposto ad 
una elementare logica… che gli animali hanno 
quando vanno a caccia di prede. Ciò che non è 
coscienza non è animalità, perché gli animali 
non impazziscono mai. 

Non so come né quando ho lasciato fluire la mente dalle 
immagini del sonno al pensiero verbale. Ogni giorno, al 
risveglio, ho ritrovato il corpo che il ricordo cosciente mi 
diceva essere quello del giorno precedente. Non ha mai 
stimolato nessuna ricerca né riflessione. Gregorio Samsa 
quel mattino al risveglio, non riconobbe più se stesso.  Ed 
ora penso che, forse, ciò che mi spinse a comprendere il 
passaggio dal sonno alla veglia;  a cercar di veder cosa 
poteva accadere, in un corpo che non si modificava, nella 
mente che usciva dal buio del sonno per ritrovare il rap-
porto con la realtà che stimolava i sensi e legava il suo 
pensare al ricordo cosciente, possa essere stata la parola 
tedesca: die Verwandlung.  Pensai alla parola trasforma-
zione. Ed ora, avendo ripreso a scrivere, penso che Schre-
ber, malato di mente, aspirava ad essere trasformato “in 
donna”. Samsa si trovò trasformato (verwandelt). E cerco 
la malattia mentale e trovo che le idee di trasformazio-
ne non erano sogni, ma pensieri coscienti. Kafka lo dice 
esplicitamente “Non era un sogno”. Schreber dice “sve-
gliandosi ebbe l’idea”. Ed io vidi che il pensiero cosciente 
è pazzia, quando pensa alla trasformazione del corpo. 

Ed ora vengono pensieri che nascondono
memorie vaghe, indefinite e sembra
confusione di idee. La perdita della ragione 
e parola e comportamento,
che accade a tutti gli esseri umani
in modo uguale, quando si cade nel buio
della coscienza e, nella mente,
compaiono paesaggi della natura
o mostri, donne angelicate o streghe,
animali e uomini cattivi, dicevo che era
sparizione e non distruzione. E la logica
cosciente si proponeva con forza
argomentando che, nel corso
di ventiquattro ore, tutto ricompariva
con l’alternarsi del giorno e della notte:
la coscienza razionale ed il
comportamento al risveglio, i fantasmi
della notte che, come anime e spiriti,
non potevano essere abbracciati. Ed ora
la mano si ferma di nuovo e dal pennino
non esce più il bell’inchiostro azzurro.
E ricordo che dissi sempre che ero
incerto nel pensare che, al risveglio,
si potesse dire la parola trasformazione.
La mente della veglia precedente
il sonno, il ricordo delle cose è uguale.
Ora so che fu una debolezza, non aver
avuto il coraggio di pensare, guardare
e vedere che il linguaggio articolato
è la ricreazione della fantasia
di sparizione della nascita, trasformata
in linea nella scrittura, vagito
nella parola. Mi perdono poco
perché non avevo scritto
che c’era la poesia.

Cadere nel sonno
è ricreare
il pensiero
del primo tempo
della vita che
sono immagini 
senza parola

Dormendo 
si trasformano
le percezioni
ed i pensieri
della coscienza 
ed, al risveglio,
non è più quello
della realtà 
precedente 
il sonno

Il risveglio 
è ritorno allo
stato precedente,
se si annulla
il pensiero
senza coscienza

FISH EYE © ALESSANDRO FERRARO
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sia di carta, per conoscere i 
molti volti di un continente 
vastissimo e affascinante. E 
che il nostro sguardo occiden-

tale, troppo spesso, coglie su uno sfondo 
appiattito, come se fosse tracciato su 
una mappa medievale. Non parliamo 
solo delle enormi differenze fra India e 
Cina ma anche fra le regioni, per esem-
pio, dell’Indonesia o della stessa ster-
minata Cina. Per cominciare ad aprire i 
nostri orizzonti, anche “da casa”, è nata 
da  AsiaticaFilmMediale a Roma, la 
prima rassegna dedicata a libri asiatici e 

Nasce la prima rassegna italiana dedicata
ai libri che raccontano l’Asia. Per cominciare 
a conoscerne, anche “da casa”, i suoi molti 
e affascinanti volti. Dallo studioso indiano 
Prem S. Jha ai sinologi Edoarda Masi
e Federico Masini. Un pieno di tavole
rotonde e incontri   di Simona Maggiorelli

Tigri di carta
Dal film cinese Glamourous youth di Philip Yung, proiettato all’inaugurazione di AsiaticaFilmMediale

A

culturail festival

il documentario
Bouvier, viaggiatore nel tempo 

Molteplici i temi della decima edizione 
del ricchissimo festival AsiaticaFilm-
Mediale ideato da Italo Spinelli, con 
un particolare accento sulle questioni 
socioeconomiche e sugli effetti spes-
so drammatici della globalizzazione 
(dall’Iran al Giappone): nuove povertà, 
sparizione della civiltà contadina senza 
alcuna vera compensazione, condizione 
della donna e dei bambini, discriminazione 
di minoranze… Due le sezioni del festival, 
con due distinte giurie: una sulla fiction, 
l’altra sui documentari. 
Ripromettendoci di tornare più ap-

profonditamente sui moltissimi film 
proiettati nella settimana romana dal 
30 ottobre al 7 novembre (al Caprani-
ca e, significativamente, al Tempio di 
Adriano, dato che nell’antichità tutte le 
merci dall’Oriente passavano per Atene 
sotto l’arco di Adriano), vorrei qui soffer-
marmi sul primo degli incontri culturali 
coordinato da Carlo Laurenti, “Il buon 
uso del mondo”, omaggio allo scrittore-
viaggiatore e fotografo Nicolas Bouvier, 
con Stefano Malatesta, Melania Mazzuc-
co e Luigi Trucillo. Si è molto dibattuto di 
modalità del viaggio. 

Come scrive Jean Starobinski nella pre-
fazione alla Polvere del mondo di Bouvier 
(Anabasi), diario di un easy rider indiano 
compiuto su una Topolino Fiat nel 1954, 
«Non serve a niente viaggiare per chi non 
esce da sé per fare incontri… se si tratta 
solo di arrivare a destinazione, basta 
prendere l’aereo… La sfida autentica non è 
la distanza da percorrere, ma la semplici-
tà di spirito che bisogna raggiungere». Ed 
effettivamente, come ricordato anche dal 
documentario suggestivo ma un po’ calli-
grafico su Bouvier di G. Métroz, Nomads 
land , il suo è stato un viaggio iniziatico, 
che passa attraverso una intensificazione 
dell’esperienza sensibile per tentare poi di 
afferrare misticamente il vuoto come ele-
mento propulsivo. Lo scrittore ginevrino 
intendeva spogliarsi di tutto, rischiare la 
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sull’Asia. Con un pieno di appuntamenti 
con scrittori e studiosi di primo piano. 
Ad aprire il ciclo di incontri, al Tempio 
di Adriano, il 2 novembre è stato Prem 
Shankar Jha a colloquio con Giacomo 
Marramao nella tavola rotonda sul libro 
Il caos prossimo venturo (Neri Pozza), 
in cui lo studioso indiano analizza il ca-
pitalismo di oggi e la crisi delle nazioni. 
Un dialogo denso e stimolante in cui da 
economista e filosofo Jha ha messo radi-
calmente in discussione la semplicistica 
formula “Cindia” che «crea un incom-
prensibile ibrido fra due identità che 

non potrebbero essere più 
lontane». Così se Jha par-
la di capitalismo indiano, 
auspicando «che la rabbia 
degli esclusi trovi risposte 
nelle istituzioni democra-
tiche dell’India», nel caso 
della Cina, invece, lo stu-
dioso sostiene che non la si possa assimi-
lare a un modello capitalistico come lo 
si intende in Occidente. «Certo - spiega 
Jha - in Cina oggi ci sono imprese priva-
te, ma il 52 per cento della produzione è 
controllata dallo Stato e addirittura il 90 

per cento degli investimenti è statale». 
Ma l’attenzione del festival non va so-
lo a ficcanti analisi politiche del rapido 
sviluppo che molti Paesi dell’Asia e del 
Sudest asiatico stanno vivendo. Ad Asia 
di carta molto spazio è dedicato anche 
alla letteratura. E mentre l’editore Neri 
Pozza, da sempre attento alla letteratura 
indiana, ha presentato a Roma il nuovo, 
potente e toccante romanzo della gio-
vane scrittrice indiana Radhika Jha, Il 
dono della dea, la neonata casa editrice 
Metropoli d’Asia dal Tempio di Adria-
no lancia la sfida di una collana di nuovi 
giovani autori che, come fa Shazia Omar 
in Come un diamante nel cielo, raccon-
tino la vita underground e il vero volto 
delle città asiatiche. Giunti alla fine, non 

ci resta che raccomandare i 
prossimi appuntamenti: il 
6 novembre su “il pensiero 
antico indiano e cinese” e il 
7 la presentazione del pri-
mo volume della grande 
opera che Einaudi dedica 
alla Cina. Curata da Guido 
Samarani e Maurizio Scar-
pari, la raccolta di saggi La 

Cina verso la modernità sarà raccontata 
dagli autori e dal sinologo Federico Ma-
sini. Mentre Edoarda Masi, per l’editore 
Quodilibet, presenta il suo Cento capola-
vori della letteratura cinese e due volu-
mi di Lu Xun. 

On a tightrope di Petr Lom

Esce il primo 
volume della 
grande opera 
Einaudi 
sulla Cina

propria identità (culturale, psicologica). 
Ora, tra paccottiglia new age e stucche-
vole misticismo low cost, siamo diffidenti 
verso itinerari di enfatica rigenerazione 
spirituale. Volendo, però, tradurre in 
termini laici un’esperienza del genere 
potremmo dire che per Bouvier il viaggio 
diventa una ricerca, solitaria, discretissi-
ma, un po’ spericolata, del sé profondo. Un 
tema inesauribile e dalle molte implica-
zioni. Forse quanto più è scomparso ogni 
altrove (e l’esotico ci è divenuto familiare) 
tanto più il viaggio avviene soprattutto 
dentro di noi. Aggiungo solo una conside-
razione, che mi è in parte suggerita da una 
delle più belle poesie del ’900, “Il congedo 
del viaggiatore cerimonioso” (1960), di 
Giorgio Caproni, in cui c’è qualcuno che 
dichiara agli amici che lui sta per finire il 

viaggio, anche se non sa bene l’ora di arri-
vo né le stazioni che precedono la sua. Iro-
nia affettuosa, nostalgia spossante, tono 
basso e cerimoniosità un po’ teatrale dis-
simulano appena il confronto con l’ultimo 
varco. Ma forse ci ricordano come il vero 
“movimento” è quello che avviene, quasi a 
nostra insaputa, attraverso il tempo e non 
attraverso lo spazio. Tanto che il viaggio 
spaziale si svela spesso come sostituto - 
ed esorcizzazione - del viaggio nel tempo, 
ineluttabile. Dunque, mettiamoci pure in 
cammino verso l’India e altri Orienti, ma-
gari attraverso AsiaticaFilmMediale, però 
sapendo che la sfida non è la distanza da 
percorrere e che stiamo involontariamen-
te misurando l’invisibile perimetro della 
esplorazione di noi stessi. 

Filippo La Porta Dalla mostra In Asia di AsiaticaFilmMediale
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culturaarte

a migliore 
finestra 
sulla con-
tempora-

neità e sui giovani artisti». 
Così, senza sprezzatura, si 
autopresenta Artissima 16, 
la fiera torinese che sotto 
la guida di Andrea Bellini 
è diventata tout court un 
festival internazionale delle 
arti e un efficace radar di 
nuove tendenze. Quest’anno 
aprendo alla performance e 
alle contaminazioni fra dif-
ferenti linguaggi grazie ad 
“Accecare l’ascolto” (il titolo 
è “rubato” a Carmelo Bene) 
vera e propria rassegna nel-
la rassegna che, dal 6 all’8 
novembre, dissemina hap-
pening al teatro Regio, al 
Carignano, alla Cavallerizza 
e in altri teatri di Torino. «Il 
fatto è - racconta il direttore 
di Artissima - che l’arte va in 
tutte le direzioni, secondo 
linguaggi e modalità espres-
sive molte diverse. E gli ar-
tisti migliori sanno parlare 
del loro tempo e sanno farlo 
con un linguaggio innovati-

vo. In arte non è importante 
solo ciò che si dice ma anche 
“come” lo si dice». E la scel-
ta dei linguaggi espressivi 
ad Artissima 2009 non 
potrebbe essere più vasta: 
dalle sperimentazioni mul-
timediali dei più giovani ai 
ritorni al concettuale, all’ar-
te povera e perfino all’hap-
pening anni 70. Anni di 
un’avanguardia già storica 
che Bellini non ha conosciu-
to direttamente (essendo 
nato nel ’71) ma che ha fre-
quentato oltreoceano negli 
sviluppi e nelle filiazioni 
newyorkesi anni 90. Ex 
redattore di Flash art negli 
Usa ma anche appassionato 
di arte preistorica, Bellini 
non ama compartimenta-
zioni e steccati. E con spirito 
fiduciosamente cosmopolita 
afferma: «Non vedo aspetti 
negativi nella globalizzazio-
ne: il mondo dell’arte oggi è 
semplicemente più grande e 
più interconnesso. Viviamo 
un’epoca di straordinarie 
trasformazioni, bisogna 
avere coraggio e provare a 

capirle senza paure e inu-
tili pregiudizi». Neanche 
verso le nuove tecnologie 
e il loro massiccio ingresso 
nell’immaginario di artisti 
d’Occidente e d’Oriente. Il 
trentunenne artista cinese 
Cao Fei, che si è imposto 
all’attenzione internaziona-
le raccontando per imma-
gini il veloce scorrere della 
vita metropolitana, per Ar-
tissima 16 ha realizzato una 
piattaforma pubblica per la 
creatività su Second life.
La realtà virtuale è una nuo-
va frontiera d’arte?
Il web è un’altra strada che 
l’arte può percorrere, niente 
di più o di meno. In realtà 
gli artisti che riescono a dire 
qualcosa di originale facen-
do ricorso alle tecnologie del 
web sono veramente pochi. 
Tra questi c’è sicuramente il 
giovane artista americano 
Paul Chan e ovviamente Cao 
Fei che all’Astra presenta un 
video di Second life in ante-
prima mondiale, di fronte 
al quale ballerini danzano 
su coreografie ispirate al 

teatro di propaganda cinese 
anni 50.
Al contempo un maestro 
come Pistoletto presenta ad 
Artissima, in una nuova ver-
sione scenica, una sua storica 
performance... 
Michelangelo Pistoletto è 
una figura centrale dell’arte 
del nostro tempo: è stato 
tra i primi, tra il ’66 e il 
’67, a percorrere la strada 
di un’estetica relazionale, 
basata sulla collaborazione 
con il pubblico e con artisti 
di altre discipline. Anno 
uno - Terzo paradiso, che 
presentiamo al Regio è un 
lavoro particolarmente 
significativo: si tratta di 
una scultura vivente o di un 
quadro parlante, se si prefe-

Contaminazione 
di discipline e dialogo 

fra diverse forme 
espressive. A Torino va 

in scena la più grande 
mostra mercato italiana 

del contemporaneo  
di  Simona Maggiorelli 

FIERAMENTE
COSMOPOLITI

Andrea Bellini

Gli artisti 
migliori sanno 
parlare del 
loro tempo con 
un linguaggio 
innovativo

«L
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risce l’immagine, che mette 
in scena la storia dell’uma-
nità. Il Terzo paradiso è il 
paradiso che, per l’artista, 
dobbiamo realizzare oggi in 
terra, dove natura e cultura 
trovano un nuovo e più alto 
equilibrio. 
La crisi, si dice, si è fatta 
sentire a scoppio ritardato 
nell’arte. È così?
In realtà la crisi nel mondo 
dell’arte, che appena l’anno 
scorso si preannunciava 
disastrosa, non è stata così 
dura. A oggi non è parago-
nabile a quella dei primi 
anni 90. Vediamo infatti 
già i primi segni di ripresa. 
È un momento buono per 
comprare: i galleristi sono 
più disposti a trattare sui 
prezzi e a cedere le opere più 
importanti. 
Si parla di una sua direzione 
del Castello di Rivoli. Alla gui-
da di un museo del contempo-
raneo quali sarebbero le sue 
priorità?
A ogni generazione spetta il 
compito di ripensare, anche 
in modo radicale se neces-

sario, i modi in cui la cultura 
contemporanea viene pro-
posta e dunque fruita.
E cosa suggerire al ministero 
della Cultura per sostenere 
la ricerca dei giovani artisti 
italiani oggi costretti a 
emigrare? 
Suggerirei: conoscenza, 
diffusione, accademie e 
musei. In primis pianificare 
una politica culturale per la 
conoscenza e la diffusione 
dell’arte contemporanea 
in Italia. E poi concentrare 
gli sforzi nella riforma delle 
accademie di Belle arti: è 
fondamentale ripensare 
i luoghi in cui gli artisti si 
formano. Ma bisogna anche 
cominciare a lavorare sulla 
rete museale. In realtà la 
lista delle richieste sarebbe 
lunga: il nostro sistema 
dell’arte contemporanea è 
indietro rispetto a quello 
di altri Paesi europei. In 
questo senso mi sembra 
che il ministro Bondi debba 
ancora dimostrare se è re-
almente interessato all’arte 
del nostro tempo.  

Karim Ghelloussi dalla rassegna Present future

L’ APPUNTAMENTO

Talenti on stage

Al terzo giro di boa del suo 
mandato per Artissima, 
Andrea Bellini punta su un 
finale da record. Non solo 
per il numero e la qualità 
delle gallerie  arrivate al Lin-
gotto di Torino da ogni parte 
del mondo. Ma anche per 
la vivacità del programma 
di mostre, di incontri e di 
spettacoli che punteggiano 
Artissima 16. Dal 6 all’8 
novembre,  141 espositori e 
più di mille artisti animano 
la grande fiera torinese ma il 
pubblico di collezionisti, co-
noscitori e appassionati d’ar-
te che frequenta le mostre 
mercato del contemporaneo, 
nel capoluogo piemontese, 
non avrà solo occasione di  
guardare per comprare ma 
anche di partecipare per co-
noscere più da vicino il lavoro 
di grandi maestri del passato 
e i nuovi talenti. Tante, tantis-
sime le proposte da non per-
dere di vista. A cominciare da 
Present future, il padiglione 
riservato alla ricerca e alle 
sperimentazioni proposte 
da artisti delle nuove gene-
razioni. Scelti da un gruppo 
di curatori indipendenti e 
internazionali, i sedici proget-
ti esposti e realizzati ad hoc 
per Artissima 16 mescolano 
i linguaggi della pittura, della 

fotografia, dell’istallazione. 
Fra i nomi degli emergenti  
qui rappresentati troviamo 
quello di Karim Ghelloussi 
(vedi foto), di Adrien Issika  e 
Stepahnie Barbier ma anche 
quelli dei nostri Paolo Chia-
sera e Luca Francesconi. Il 6 
novembre la giuria assegna il 
premio Illy al miglior proget-
to dei sedici esposti (www.
illy.com).  Grandi installazioni 
di artisti di primo piano della 
scena internazionale, invece, 
caratterizzano la sezione 
Costellations. Qui, fra le 
altre, sono esposte opere di 
Marina Abramovic, di San-
tiago Serra e Franz West. E 
ancora Accecare l’ascolto, 
con performance e spettacoli 
in cui teatranti e artisti vi-
suali lavorano assieme. E poi  
The store dove si possono 
acquistare multipli, poster 
riviste e molte altre proposte 
di 30 artisti emergenti. Ma 
da quest’anno, accanto ad 
Artissima fumetto e Artis-
sima volume (che propone 
performance live e concerti) 
c’è anche Artissima cinema 
con 40 opere filmiche, video 
e documentari d’arte. La 
rassegna, dal titolo Black 
curtains, è curata da Rosalee 
Goldberg, direttrice della 
storica rassegna newyorkese 
Performa. Il programma 
completo delle iniziative su 
www.artissima.it. 

Cao Fei Cromia. Nella pagina a fianco, Adrien Missika, Standing 
waves, dalla rassegna Present future, e un ritratto di Andrea Bellini
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n queste nuove date 
state continuando il 
discorso aperto nell’ul-
timo album Andate 

tutti affanculo?
Suoniamo principalmente 
il disco, quindi i pezzi, per la 
prima volta in italiano, che 
dipingono il momento stori-
co vissuto dal nostro Paese. 
Avendo scelto un titolo del 
genere, abbiamo deciso di 
infilare a inizio concerto un 

po’ di personaggi noti che 
non dovrebbero dire le pa-
rolacce, ma che le dicono co-
stantemente. Cinque minuti 
di vera volgarità moderna, 
rispetto ai quali noi risul-
tiamo dei veri chierichetti. 
Dietro il nostro “andate tutti 
affanculo”, l’offesa più antica 
e qualunquista del mondo, 
c’è l’Italia becera dell’uomo 
“qualcuno”, forse più volgare 
e qualunquista dell’uomo 

“qualunque”. Siamo meno 
autobiografici e più seri e 
amareggiati che mai. Ci 
presentiamo essenzialmente 
come medium attraverso il 
quale parla l’Italia che vedia-
mo intorno a noi, quella della 
provincia più bieca.
Possiamo parlare di una de-
nuncia che parte dal basso?
Ci piace l’idea che sia un mes-
saggio che provenga assolu-
tamente dal basso. Rispetto a 
un certo ambiente musicale 
ormai sdoganato, veniamo 
da situazioni ben più disa-
giate: non vogliamo dire che 
siamo un gruppo proletario, 
ma sino a due anni fa non 
potevamo vivere di musica 
ed eravamo costretti a fare 
lavori che i giovani oggi non 
fanno più. Prendendo in pre-
stito le parole di un ragazzo 
che ha provato, poveraccio, 
a essere il primo sindacalista 
di call center, «dobbiamo im-
mergerci nell’ignoranza per 
affrancare la gente dall’igno-
ranza». Non restando, però, 
ignoranti. Quello lo fanno i 
fascisti, e tutte le persone che 
vogliono che si resti igno-
ranti. E per far questo siamo 
diventati ignoranti, ignoran-
tissimi!
Sulla copertina del disco 
vediamo alle vostre spalle il 
celebre Colosseo quadrato. 
Cosa rappresenta?
Soprattutto l’ideologia di 
patria, racchiusa nel Palaz-
zo della civiltà italiana, nel 
momento in cui la civiltà 
italiana non è certo quella 

di un popolo di navigatori, 
poeti, scienziati, ecc. E poi 
non potevamo esimerci da 
sottolineare una bruttura si-
mile voluta da quel simpati-
cone di Mussolini. Tra l’altro, 
quella foto è stata scattata 
casualmente il giorno dopo le 
ultime elezioni. E sotto la sca-
linata c’era gente seriamente 
incazzata che ci gridava: 
«Bravi, avete ragione!». C’è 
invece un forum di tifosi di 
calcio di destra, dove è appar-
sa la foto, interpretata come 
una sorta di «Me ne frego!» 
e commentata con soddisfa-
zione dai fanatici.
Bene, se abbiamo fatto presa 
sul lato opposto, l’idea di 
dipingere la volgarità di oggi, 
allora, ha funzionato!
Mi sembra che l’etichetta 
di “gruppo indipendente” vi 
vada un po’ stretta.
La musica indipendente è 
esistita realmente solo negli 
anni 80 e 90, ai tempi del 
punk e dei Nirvana. Con-
tinuare a spaccare la scena 
tra i soliti nomi noti e quelli 
indipendenti non cambierà 
mai niente. È ora di parlare 
di musica italiana, che è fatta 
di tante sfaccettature, una 
delle quali è rappresentata 
dai Zen Circus. Non penso 
che a un Piero Ciampi ab-
biano mai dato dell’indipen-
dente. E nemmeno a Nada, 
uscita da Sanremo quindi-
cenne e che ora fa i dischi con 
noi come li faceva con Rever-
beri negli anni 60. 
Queste divisioni forzate nella 
musica italiana riproducono 
quello che avviene anche nel-
la nostra società?
L’Italia è davvero spaccata 
a metà. Non si parla, però, 
di sinistra e destra, ma di 
civiltà e inciviltà. Anche noi 
possiamo essere incivili e per 
questo “mandiamo a affan-
culo” noi stessi. È un invito, 
se vogliamo, a non mettere 
etichette.  

Parte il tour della band pisana che 
racconta volgarità e qualunquismo 
dell’Italia di oggi. Con l’innocenza 

delle parolacce   di Diego Carmignani 

SCHERZI DA 
CHIERICHETTI

Zen Circus

I



left 44, 6 NOVEMBRE 2009  87

culturamusica/2

on A sangue freddo 
la  vostra musica 
diventa più rock e 
corposa?

È un continuo work in 
progress. Suonare in un 
gruppo, creare insieme le 
canzoni e metterle in 
relazione l’una con l’altra in 
un album, è un processo di 
apprendimento. 
Scrivere e suonare musica 
rock è un po’ come darsi 
obiettivi non ancora cono-
sciuti. Il più grande furto 
che la società capitalistica 
impone alle nostre vite è 
impedirci di cooperare, di 
fare “insieme” qualcosa. 
Ecco, il rock, quando e se 
dotato di autenticità, se 
ne frega del capitalismo, e 
produce suoni e narrazioni 
in piena libertà.
Come  nasce il pezzo su 
Ken Saro Wiwa, “A sangue 
freddo”?
Tentai di scrivere una can-
zone su Saro Wiwa nel ’96. 
La volevo nel primo album 
di One dimensional man, 

a un anno soltanto dal ter-
ribile compimento del suo 
destino. Finalmente ho tro-
vato le parole, che poi sono 
in gran parte le sue stesse 
parole, perché il 
testo della canzone è ispira-
to  a un suo componimento. 
Nutro da sempre l’intima 
convinzione che la musica 
debba disvelare il dolore 
e la disperazione degli 
umiliati e degli offesi. Non 
possiamo dirci e nemmeno 
pensarci persone oneste, se  
permettiamo ai giganti del 
petrolio di arricchire noi, 
affamando e avvelenando  
intere popolazioni.  
Ha ancora un senso dirsi 
indipendenti?
Non soltanto ha senso. 
È necessario. Veniamo al 
mondo per cambiarlo, non 
per farci fagocitare da esso. 
L’indipendenza è condizio-
ne necessaria per poter 
almeno sperare di lasciare 
un segno positivo nella sto-
ria  che viviamo.  
Nella canzone “Il Terzo 

mondo” date una visione 
del nostro Paese molto 
pessimistica?
Penso e credo che il nostro 
amato Paese stia sprofon-
dando nel crimine, nel 
razzismo, nell’individua-
lismo più becero, nelle più 
profonde sperequazioni so-
ciali, nella violenza fisica e 
verbale, nella bugia assurta 
a verità, nell’ordine e nella 
sicurezza poliziesca. Tutte 
caratteristiche tipiche delle 
tante e tristi  dittature del 
Terzo mondo. 
Perché in Italia la vera 
politica e l’opposizione sono 
sempre più fatte attraverso 
i solchi dei dischi?
Forse alcuni hanno capito 

che è arrivato il momento 
di fare qualcosa in prima 
persona. La politica dei 
partiti sta vivendo la crisi  
più profonda della storia 
dell’Italia repubblicana. La 
rappresentanza non basta 
più: di fronte all’inadegua-
tezza della classe politica, 
la società civile prende pa-
rola e alza la voce.  
Nell’album citi Pino Daniele, 
una passione insospettabile.
Se incontrassi Pino Daniele 
in autogrill, lo abbraccerei 
fino a farmi cacciare. Amo 
la sua musica, l’amorevo-
lezza che esprime, la 
dolcezza crudele delle 
immagini che ha saputo 
creare. Come resistere al 
doloroso fascino di “Appo-
cundria” o “Viento”. Come  
posso non commuovermi  
ascoltando “Cammina 
cammina”. L’ho scoperto 
tardi. Alle cose più belle 
ci sono sempre arrivato 
con grande ritardo. 
Ma, come si dice, meglio 
tardi che mai.  

Pierpaolo Capovilla ci 
racconta A sangue freddo. 

Un disco duro, spietato  
che presenta un mondo 

ormai in crisi 
di Pierpaolo De Lauro 

UN’ITALIA DA 
TERZO MONDO 

Teatro 
degli Orrori

Il rock 
se dotato 
di autenticità 
produce suoni 
e narrazioni 
in piena libertà

C

©TACHUS



cultura

left 44, 6 NOVEMBRE 200988 

connessioni
di Pierpaolo De Lauro

La musica è una Rete
Zimbalam è un’etichetta 
digitale per offrire un’oppor-
tunità a tutte le nuove leve. 
Basta un’iscrizione gratuita e 
la musica viaggia in Rete.
www.zimbalam.it

Una visione particolare
Compie un anno il blog 
collettivo che raccoglie le 
immagini realizzate su un 
taccuino dagli appassionati 
di tutto il mondo.
www.urbansketchers.com

La bufala non è per la Rete
Il Disinformatico è un’istitu-
zione del web. Paolo Attivis-
simo ogni giorno smaschera 
le bufale presenti in Rete con 
consigli per difenderci.
attivissimo.blogspot.com

er la serie il web 
incontra la storia. 
È questo il senso 
del progetto The 

Iron curtain diaries, 1989-
2009. Un gruppo di cinea-
sti, giornalisti, fotografi e 
fumettisti in occasione dei 
vent’anni dalla caduta del 
Muro di Berlino ha percorso 
in lungo e in largo gli oltre 
settemila chilometri del 
vecchio confine tra Est e 
Ovest, la cosiddetta Cortina 
di ferro, per raccontare cosa 
è cambiato in due decenni e 
scoprire che fine hanno fatto 
i sogni di libertà che prese-
ro vita durante l’estate del 
2009. Oltre alla narrazione 
della storia e delle storie di 
uomini vissuti all’ombra del 
confine, il progetto ha una 
particolarità tutta sua. Non 
aspettatevi il classico docu-
mentario commemorativo, 
The Iron curtain, infatti, è 

o cercato la 
mia strada 
molto a 
lungo… In 

etnologia sono un completo 
autodidatta. Una prima 
rivelazione l’ho avuta per 
ragioni inconfessabili: sma-
nia d’evasione, desiderio di 
viaggiare». Il lungo viaggio 
di Claude Lévi-Strauss si è 
concluso all’età di 101 anni 
nella notte del 31 ottobre 
a Parigi. E queste sue frasi 
riassumono il senso di Tristi 
Tropici (il Saggiatore), l’ulti-
mo libro pubblicato in Italia 
dal padre dell’antropologia 
moderna. Il saggio è un 
resoconto delle spedizio-
ni compiute dall’autore 
nel Mato Grosso e nella 
foresta amazzonica. 
Quando Lévi-
Strauss, nel 1934, 
arrivò a São 
Paulo per rico-
prire la cattedra 
di Sociologia 
all’università, 
il suo interesse 
per l’antropo-
logia era ancora 
una passione 
vaga, non ancora 
concretizzata. 
Una volta giunto 
in Brasile, la curio-
sità per le culture 
indigene e il desi-
derio di visitare 
un Paese in 
gran parte 
inesplorato 
spinsero il 
giovane 
studioso 
a orga-
nizzare 

un progetto multipiattafor-
ma prodotto da PeaceRe-
porter, Prospekt, On/off e 
Becco giallo e che prenderà 
vita i prossimi 9 e 10 novem-
bre sul web. Le maggiori 
testate nazionali ed europee 
linkeranno il sito theiron-
curtaindiares.org. Online 
sono raccolti 35 mini film, 
della durata variabile dai 
2 ai 10 minuti. Attraverso 
una mappa interattiva della 
vecchia Europa, l’utente può 
scoprire le tappe del viaggio, 
leggere schede informative, 
ascoltare documenti sonori 
dell’epoca, ripercorrendo 
i sogni e le vite di decine di 
personaggi. Tutto attraverso 
l’utilizzo di video, fotografie, 
fumetti, animazioni, grafica 
e musica. L’intero progetto 
sarà veicolato anche attra-
verso la radio e le televisioni. 
E proprio il giorno dell’an-
niversario della caduta del 
muro, Bonsai Tv trasmet-
terà in esclusiva televisiva 
parte del progetto multi-
mediale che sarà proiettato 
anche al Festival of freedom 
di Berlino.

CROSSMEDIA
LA CORTINA 
SUL WEB

SCIENZA
L’UMANITÀ DI 
LÈVI-STRAUSS

di Pierpaolo De Lauro

di Federico Tulli

crossmedia  scienza  tendenze
danza  televisione  

bazar+

P
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on l’arrivo dell’in-
verno la prima 
preoccupazione che 
graverà sul vostro 

guardaroba sarà quella di 
procurare un confortevole 
capospalla. Da acquistare, 
da ereditare, in un modo 
o nell’altro deve esserci. 
Deve essere caldo, comodo, 
confortevole ma bello, alla 
moda e diverso dal solito 
perché nella fredda stagio-
ne, con i colori scuri, spesso 
sembriamo tutti uguali. 
È qui che entra in gioco il 
piumino, la giusta scelta per 
combattere il freddo e il cat-
tivo gusto, di paninara me-
moria, ormai da tutte le case 
di moda completamente 
rinnovato. Quest’anno dav-
vero reinventati, hanno la 
particolarità di essere caldi, 
perché imbottiti in piuma 
d’oca, ma sottili e dal taglio 
quasi sartoriale per esorciz-
zare l’effetto mongolfiera 
che ognuno inevitabilmente 
può assumere indossando-
ne uno un po’ datato. Non 
sono ingombranti, anzi 
avvolgono il corpo armo-
nizzandosi perfettamente 
con esso. Finalmente po-
trete scegliere qualcosa di 
pratico ma di tendenza. Ad 
oggi tutto è realizzato in 
versioni light (in Giappone 
è stato messo in commer-
cio un modello che pesa 
160grammi); soffici come 
lo zucchero filato, le maison 
più accorte hanno proposto 
piumini stilosissimi sia nel 
design che nei materiali. Ci 
sono poi quelli dai materiali 
tecnici, disegnati comun-
que senza perdere nulla sul 

fronte della femminilità. 
Non dovrà essere solo un 
capo capace di assecondare 
donne dai bollenti spiriti, 
dovrà farvi sentire belle va-
lorizzando il vostro fisico, 
insomma ripararvi con sti-
le nei giorni più freddi. Una 
richiesta di questo genere 
fino a pochi anni fa sarebbe 
stata irrealizzabile. Il piu-
mino nasceva senza forma 
come un sacco a pelo, in cui 
avvolgersi per poi restarne 
al suo interno imbalsama-
te. Quello corto si adatta 
a un look sbarazzino, se 
avvitato è bello sia con pan-
taloni che con gonna. Per 
chi ama sdrammatizzare 
è carino indossarlo anche 
con un abito elegante. In 
città meglio scegliere co-
lori scuri, blu, viola, nero, 
castagna; per le vacanze in 

montagna sentitevi regine 
delle nevi tutte in bianco. 
Trendy e innovativi, sono 
pensati per le guerriere 
del vivere metropolitano, 
sono la soluzione migliore 
per muoversi senza disagio 
al freddo e al gelo. Tutti i 
brand presentano un’al-
ternativa al cappotto, con 
collezioni ricche di piumini 
reinterpretati e arricchiti, 
lasciando a questo capo la 
possibilità di acquisire un 
senso speciale nel mondo 
glamour: ruche, plissetta-
ture, volumi importanti e 
costruzioni calibrate, sago-
mati e alleggeriti dall’inter-
no, passano dal giorno alla 
sera come nuova soluzione 
di continuità. Così sarete 
femmine, soffici, morbide, 
pronte ad accogliere l’ab-
braccio di un amore…

una serie di ricerche «sul 
campo ». Entrò così in con-
tatto con le tribù autoctone, 
poté conoscerne diretta-
mente le usanze e la vita quo-
tidiana. Di ritorno da quel 
lungo viaggio, Lévi-Strauss 
lasciò calare il silenzio su 
quell’esperienza: non una 
parola che ricordasse le diffi-
coltà, i rischi che gli incontri 
con civiltà indigene gli ave-
vano procurato. Poi, quindici 
anni più tardi, decise di rac-
contare ciò che aveva visto e 

vissuto. E nel 
1955 uscì Tristi 
Tropici, un libro 
che cambiò per 
sempre i destini 
dell’antropologia. 
Salutiamo Lévi-
Strauss con queste 
sue parole tratte da 
Elogio dell’antro-
pologia (Einaudi): 
«La nostra scienza è 
giunta alla maturità il 
giorno in cui l’uomo 
occidentale ha co-
minciato a rendersi 
conto che non avreb-
be mai capito se 
stesso, finché sulla 
faccia della terra, 
una sola razza, o 
un solo popolo, 
fosse stato da lui 

trattato come 
oggetto. Solo 
allora l’antro-
pologia ha po-

tuto affermarsi 
per quello che 
è: un’impresa, 
che rinnova 
ed espia il 
Rinasci-
mento, per 
estendere 
l’umanesi-
mo a guisa 
dell’uma-
nità».

TENDENZE
ALTERNATIVA 
TRENDY
di Sara Fanelli
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Romeo e Giulietta del Ballet du Grand Théâtre de Genève

a scena è essenziale: 
un praticabile fatto a 
forma di mezzaluna 
che si staglia sullo 

sfondo e che, nel corso del 
balletto, sarà teatro di tutte 
le azioni e i luoghi dello spet-
tacolo, la piazza, il palazzo, 
il balcone, la tomba. Verona 
è risucchiata in una visione 
atemporale, ma la tragedia 
shakespeariana di Romeo e 
Giulietta la riconosceremo 
tutta attraverso l’inanellarsi 
dei quadri di questa nuova 
versione del balletto firmata 
dalla coreografa Joelle Bou-
vier per il Ballet du Grand 
Théâtre de Genève. Lo spet-
tacolo, che ha debuttato nel 
maggio di quest’anno in Sviz-
zera, è arrivato in Italia in un 
tour partito dal teatro Comu-
nale di Vicenza per la bella 
stagione Vicenza Danza, con 
tappe successive a Udine e al 
Comunale di Modena. 
Bouvier è stata, con Regis 
Obadia, uno dei nomi più 
conosciuti della danza fran-

gni martedì alle 21 
su La7 c’è “Impero”, 
ovvero la storia rac-
contata da Valerio 

Manfredi, etnologo e antro-
pologo. Ogni evento storico 
è narrato attraverso molte-
plici punti di vista, utiliz-
zando ricostruzioni filmate 
con attori, simulazioni 3D e 
brevi spezzoni di film. Man-
fredi ricostruisce l’impero 
protagonista della puntata 
nei minimi particolari. Ogni 
puntata sembra svolgere 
un’indagine poliziesca per la 
molteplicità di dettagli cu-
riosi che fornisce allo spet-
tatore. Ogni Impero viene 
scomposto e ricostruito non 
tralasciando nulla, dall’ar-
chitettura e struttura delle 
città dell’epoca, allo stile di 
vita, ai particolari della vita 
privata dei regnanti fino alla 
simbologia nascosta dietro 
ai ritratti privati dei re e del-
le regine del periodo. Nella 
puntata del 3 novembre, il 
protagonista è stato Filippo 
II, le sue scelte matrimo-
niali, politiche e le influenze 
che il suo regno ha avuto sul 
resto della storia fino a oggi. 
Il ritmo della trasmissione è 
incalzante, mai soporifero. 
Lo stile segue la tradizione 
dei documentari Bbc, e 
Manfredi, pur essendo un 
archeologo di professione, 
è ben lontano dall’essere 
un accademico. Anche se 
bisogna riconoscere che non 
tutto il merito va a Manfredi 
che, pur essendo bravo, si 
inserisce perfettamente in 
un programma con un for-
mat originale e intrigante e 
dei testi ben scritti.

cese anni Ottanta: insieme 
guidavano la compagnia 
L’Esquisse con un approccio 
al movimento sensuale e fisi-
co, un’onda di emozioni toc-
cante nel rivelare attraverso 
la danza il maschile e il fem-
minile. Oggi Bouvier ha una 
sua compagnia indipendente 
e firma anche spettacoli per 
altre formazioni. Da parte 
sua il Ballet du grand théâtre 
de Genève, capitanato oggi 
da Philippe Cohen, è sempre 
più competitivo nei linguaggi 
della danza contemporanea. 
La compagnia merita di esse-
re vista oltre che per il titolo 
proposto, per la qualità in-
terpretativa del complesso e 
per un protagonista italianis-
simo: Damiano Artale, ven-
tenne uscito dalla Scuola di 
ballo della Scala che Bouvier 
e Cohen hanno voluto come 
interprete di Romeo. Con 
lui danza Madeline Wong: 
insieme ci consegnano la gio-
vinezza di un amore che può 
sfidare anche la morte, tema 
che Bouvier mette in eviden-
za con una sorta di percorso 

DANZA
IL CORPO DI BOUVIER

TELEVISIONE
DENTRO
L’IMPERO

di Francesca Pedroni

di Laura Pinzauti

L

O

ciclico del balletto. 
Dopo un breve prologo affi-
dato a una figura simbolo, il 
balletto si apre dalla morte 
dei due amanti. È il tema 
musicale de “la morte di Giu-
lietta” che apre lo spettacolo 
con i due giovani resuscitati 
dal gruppo di danzatori tra-
sformato in una sorta di coro. 
Tutto ricomincia dall’inizio, 
i temi sono quelli immortali 
della partitura e del balletto 
di Prokofiev: c’è il ballo del 
cuscino con la sua potenza 
e violenza, Giulietta nella 
sua stanza (ma qui senza 
nutrice), la morte di Mercu-
zio come quella di Tebaldo 
e l’immancabile scena del 
balcone, ma tutto suggerito 
come un viaggio intimo della 
memoria attraverso una 
danza evocativa e avvolgente, 
privata volutamente da qual-
siasi orpello storico. Molti 
applausi anche per l’abilità di 
Bouvier a ricostruire il titolo 
lavorando con libertà sulle 
due suite musicali composte 
da Prokofiev dal balletto 
completo. 
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utt’altro che una 
trovata fine a se 
stessa l’idea di usare 
maschere espressio-

niste per Alcesti mon amour, 
drammaturgia (tratta da 
Euripide) e regia di Walter 
Pagliaro in scena allo Spazio 
di Roma. Sull’uso della ma-
schera, in ispecie nel teatro 
greco, di cui Pagliaro è un 
vero esperto, si sono scritti 
trattati importanti. È suffi-
ciente però andare a cercare 
nella Storia del teatro edita 
da Einaudi (al volume sul te-
atro antico) la riproduzione 
della maschera di vecchia 
ritrovata al santuario di Ar-
temide Orthia ed esposta al 
museo di Sparta, per vedere 
come quel volto ricordi 

Il grido di Munch. Il regista, 
nella sua manipolazione 
della tragedia euripidea, ha 
voluto mettere in risalto il 
sogno di Admeto «di per-
petuare idealmente l’eros, 
anche dopo la morte; così 
come Alcesti è schiacciata 
dalla paura del tradimen-
to».Quello che il regista 
sembra andare cercando 
nel suo spettacolo è la ma-
nifestazione dell’esperienza 
emozionale e spirituale e il 
disagio interiore dell’indi-
viduo provocato dallo iato 
fra l’ideale e la condizione 
umana. In effetti, l’Alcesti si 
presta perfettamente a tale 
operazione: la storia raccon-
ta di Admeto, re di Fere, in 
procinto di morire. Apollo 

però ottiene dalle Moire che 
il re sopravviva se qualcuno 
accetterà di trapassare al suo 
posto. E sarà Alcesti, la gio-
vane moglie di Admeto, a of-
frirsi in sacrificio, realizzan-
do così il sogno archetipico 
della donna che dà la vita per 
il proprio compagno.
Ora, due sono gli elementi 
assai interessanti di questa 
messa in scena: il primo, che 
Pagliaro governa una mate-
ria così vasta con invidiabile 
abilità intellettuale; indi, 
che non permette all’intel-
lettualismo di impicciarsi 
delle faccende teatrali e sta 
sempre attento a tradurre 
il risultato dei suoi studi e 
delle sue riflessioni in azione. 
Le maschere espressioniste 
esteriorizzano in una dram-
matica fissità l’interiorità 
dei personaggi come fossero 
pietrosa materia psicologica 
che mai può mutare, tutt’al 
più sgretolarsi. Visione filo-
soficamente pessimista che 
permette a Pagliaro e soprat-
tutto alla compagnia di non 
dover mai ricorrere in sede 
di interpretazione al tragico 
pompieristico e calamitoso, 
a quella recitazione forzata 

Un urlo sotto
la maschera
In scena una versione di Walter 
Pagliaro dell’Alcesti di Euripide
di Marcantonio Lucidi

e pomposa di cui sentono 
necessità i male avvertiti 
sulla natura della tragedia 
greca. Siccome il conflitto 
e il dolore sono qui intesi 
come condizione umana e 
la vicenda raccontata ne di-
venta una rappresentazione, 
una metafora, ecco che gli 
attori possono abbandonare 
la maniera e dedicarsi alla 
sostanza. E con loro, gli spet-
tatori. «Vita e morte - scrive 
il regista nel programma 
di sala - verità e menzogna, 
fedeltà e infedeltà, luce e 
buio, si annullano recipro-
camente». Eros e thanatos si 
fondono in un unico dilem-
ma di fronte al quale l’uomo 
finalmente resta solo, senza 
dei né consolazione. Solo, di 
fronte all’incolmabile nulla. 
Il modo di affrontare il finale 
del dramma di Euripide, un 
epilogo felice con il ritorno 
di Alcesti, è una sorta di 
omaggio, una resa rispettosa 
di Pagliaro alla grandezza del 
tragediografo antico, il quale 
merita che si abdichi alle 
proprie convinzioni.
Tale attenzione a Euripide, 
pur nella stesura d’una pro-
pria versione, si sostanzia 
anche nella scelta di rispetta-
re lo schema originale per la 
distribuzione delle parti: due 
soli attori interpretano tutti 
i ruoli in scena, quindi Mica-
ela Esdra fa Apollo, l’ancella, 
Alcesti, Eracle e Ferete, men-
tre Luigi Ottoni è Thanatos, 
Admeto e il Servo. Un rischio 
calcolato perché per esempio 
Micaela Esdra è perfetta 
come Alcesti, al punto da far 
desiderare qualcosa di più 
quando lavora su Eracle. 
Ma sono dettagli. Masche-
re di Giuseppe Andolfo, 
musiche di Germano Maz-
zocchetti. La scenografia 
è niente, un tavolo, perché 
quando sai quale mondo 
vuoi mostrare, non hai biso-
gno di arredare una stanza.

T
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appuntamenti

ROMA

Med film
Il cinema del Mediterraneo 
si dà appuntamento a Roma 
per l’ormai tradizionale 
Medfilm festival. Dal 7 
novembre film e incontri fa-
ranno il punto sulla creativià 
europea presentando autori 
raffinati e innovativi. Ad 

ROMA

Muro vs Muro
La compagnia Teatrozero 
de L’Aquila il 9 novembre 
presenta all’auditorium 
del Goethe institut lo 
spettacolo Muro contro 
Muro, dedicato al venten-
nale della caduta del simbo-
lo della Cortina di ferro.

ROMA

Insensato
Dal 6 novembre alla 
Torretta Valadier, c’è 
Insensato, personale di 
Gianpaolo Conti, fotografo 
e filmaker con una persona-
lissima formula espressiva.

MODENA

Italia pop
Alla galleria civica di Mo-
dena c’è La collezione Don 
Casimiro Bettelli. Opere 
inedite da Fontana a Schifa-
no per un viaggio nella pop 
art e transavanguardia.

TOUR

Giardini di Mirò
Prosegue il tour dei 
Giardini di Mirò. La band 
presenta il suo ultimo lavo-
ro, Il fuoco, il 5 novembre a 
all’Hiroshima di Torino e il 
14 all’Urban di Perugia.

TOUR

White lies
Dopo il lancio del nuovo singolo 
“Farewell to the fairground” 
tratto da To lose my life or lose 
my love tornano i White lies, 
band inglese tra le più apprez-
zate con il suo stile che coniuga 
dark e new wave. Appuntamento 
il 12 novembre al Piper di Roma 
e il 13 all’Alcatraz di Milano.

aprire il festival, quest’anno 
dedicato a Francia e Maroc-
co, sarà Le grand voyage, 
di Ismael Ferroukhi, un 
emozionante road movie 
che mette a confronto un 
padre e un figlio, obbligati a 
un lungo viaggio attraverso 
Europa, Balcani, Turchia,  
Siria, fino alla Mecca.

AREZZO

Festival d’autunno
Fino al 19 dicembre Arezzo 
è il palcoscenico del festival 
I grandi appuntamenti della 
musica. Dieci concerti, dieci 
incontri dibattito con venti 
protagonisti, due orchestre, tre 
ensemble, un coro, nove solisti.

ROMA

CAPITALE
IN JAZZ
Dall’8 novembre all’audi-
torium Parco della musica 
c’è il Roma jazz festival. 
Tra gli ospiti, Stefano 
Bollani, Sonny Rollins, 
Diana Krall, Jamie Cullum 
e Richard Galliano.
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Incontri
ROMA
L’umanità è immersa in 
una crisi inedita, le cui 
cause vanno indagate in 
profondità. Motivi com-
plessi che mettono in luce 
l’insostenibilità politica 
e sociale di un modello di 
sviluppo che ha dimostra-
to la sua inadeguatezza e 
che pone domande forti, 
legate alla sopravvivenza 
stessa dell’uomo sul 
pianeta. Questi i concetti 
affrontati nel libro Buen 
Vivir di Giuseppe De Mar-
zo, che viene presentato 
alla Feltrinelli di via V.E. 
Orlando il 17 novembre 
alle 17:30.

TORINO
Il 13 novembre prende il 
via la 27esima edizione del 
Torino Film Festival, sotto 
la guida artistica del regi-
sta Gianni Amelio. Molte 
le novità di questa edizio-
ne, a partire dall’inaugura-
zione con Nowhere boy di 
Sam Taylor Woods, artista 
inglese poco nota in Italia 
ma molto quotata all’este-
ro, che esordisce alla regia 
con un film sull’infanzia di 
John Lennon.

ROMA
la Casa del cinema ricor-
da Alda Merini con la sua 
ultima testimonianza 
filmata, Alda Merini. Una 
donna sul palcoscenico, 
diretto da Cosimo Damia-
no Damato. Il 6 novembre 
alla Casa del cinema. 

ROMA
Nuovo cinema Aquila e 
Tekfestival presentano 
Muro di Celluloide - Vi-
sioni all’alba della fine del 
mondo, rassegna di film 
e documentari in pro-
gramma dal 7 novembre. 
Tra le proiezioni: Berlin 
calling di Hannes Stohr, 
Die Mauer di Jurgen 
Bottcher e Coming out  di 
Heiner Carow.

Arte
ROMA
Si intitola Sema Soma la 
mostra di Karim Bennani 
e Sara Bernabucci che si 
inaugura l’8 novembre 
alle 18:30 al teatro dei 
Dioscuri. Uno sguardo 
sull’arte del Marocco 
tra gli anni Sessanta e 
Settanta.

MILANO
A Legnano, nel palazzo 
Leone da Perego viene 
installata La grande 
natura, opera monumen-
tale e di grande impatto 
che Carlo Zauli, tra i più 
importanti scultori del 
Novecento, creò appo-
sitamente per l’11esima 
Quadriennale di Roma 
del 1986. L’opera viene 
presentata al pubblico 
mercoledì 11 novembre.

REGGIO EMILIA
Gert & Uwe Tobias 
presentano presso la 
Collezione Maramotti la 
loro opera più recente, 
un’installazione costi-
tuita da ventuno opere 
tra xilografie di grandi 
dimensioni, disegni e 
sculture, all’interno di un 
wall drawing che copre 
tutte le pareti dello spa-
zio espositivo. 

MILANO
Dal 10 novembre al 15 
gennaio la Triennale 
Bovisa presenta un 
progetto espositivo dedi-
cato a Sandro Chia, uno 
dei grandi artisti della 
Transavanguardia. La 
mostra è costruita su un 
duplice binario: alla parte 
espositiva corrisponde 
infatti un calendario 
di incontri che vedono 
l’artista e il curatore 
Maurizio Vanni indagare, 
attraverso la forma del 
dialogo, argomenti di 
interesse contemporaneo 
attraverso ottiche non 
convenzionali.

Musica
FIRENZE
Continuano i concerti di 
The piano hour series, ras-
segna dedicata al piano-
forte nella musica d’oggi, 
in un’alternanza di jazz, 
rock, e ricerca. Venerdì 6 
novembre è la volta del 
pop italiano, per un con-
fronto generazionale che 
affianca la giovane star 
dell’indie rock Beatrice 
Antolini a Tony Pagliuca, 
esponente di punta del 
progressive rock degli an-
ni Settanta con il gruppo 
Le Orme. Alla Sala Vanni.

ROMA
Il 10 novembre sale sul 
palco del Big Mama la Mp 
Delta Blues Orchestra, 
formazione di 10 elementi 
guidata dal chitarrista 
Micki Piperno.

FESTIVAL
Torna per la sua quarta 
edizione il Festival Colla-
teral, dal 6 novembre al 
12 dicembre a Bologna, 
Modena, Ferrara, Cesena, 
Fidenza, Fusignano. Un 
evento dedicato ai “pro-
getti collaterali” di musi-
cisti con un percorso già 
consolidato, che spesso 
contaminano la musica 
con altri linguaggi come 
ad esempio la letteratura 
e la poesia. L’edizione 
di quest’anno coinvolge 
alcuni dei nomi più inte-
ressanti del panorama 
indi e cantautoriale italia-
no, tra cui Vasco Brondi 
(Le luci della centrale 
elettrica), Manuel Agnelli 
(Afterhours), Corrado 
Nuccini (Giardini di Mirò), 
nonché scrittori e poeti 
(Wu Ming 2, Marco Philo-
pat, Nicolai Lilin, Vitaliano 
Trevisan). 

ROMA
Il 7 novembre alla console 
del Goa c’è il dj Ripperton. 
Un viaggio tra le melodie
techno-minimal. 

Teatro
TOUR
Prima regionale a Pistoia 
venerdì prossimo al teatro 
Manzoni, poi Modena, 
Firenze ,Bologna e Roma: 
sono le tappe teatrali di 
Appuntamento a Londra, 
spettacolo scritto da 
Mario Vargas Llosa, che 
anche in questo testo 
propone alcune delle 
suggestioni a lui più care. 
La storia che racconta è 
un’acuta e profonda rifles-
sione sul tema dell’iden-
tità e sulla vita segreta 
delle persone. 

PERUGIA
Grande attesa, al teatro 
Cucinelli di Solomeo 
per l’arrivo di Gianrico 
Tedeschi, protagonista di 
Metti in salvo il tesoretto, 
commedia con musiche 
tratta da l’Aulularia di 
Plauto. Il lavoro, per la 
regia di Walter Mramor, 
ha tra gli interpreti Ma-
rianella Laszlo, Marina 
De Juli, Sveva Tedeschi 
e Ivan Lucarelli. Due le 
rappresentazioni previ-
ste, il 7 e l’8 novembre, 
rispettivamente alle 21 e 
alle 17, con la presenza, in 
linea con lo spirito delle 
commedie di Plauto in cui 
era consuetudine alter-
nare la musica alla prosa, 
della banda Societa Filar-
monica Solomeo diretta 
da Mauro Basiglio.

ROMA
Torna in scena Francesca 
Reggiani in Tutto quello 
che le donne (non) dicono 
alla Sala Umberto di Ro-
ma dal 10 novembre. La 
pieces teatrale si basa su 
una serie di riflessioni su-
gli argomenti che riguar-
dano l’attualità: dai tagli 
alla spesa pubblica ai 
tagli alla persona fisica, 
dall’Alitalia alle riforme 
del ministro della Pubbli-
ca istruzione Maria Stella 
Gelmini. 

Elsa Osorio 
in Italia
L’incontro, per caso, 
con l’aguzzino che 
26 anni prima l’aveva 
torturata, torna a far 
sanguinare le ferite, 
mai rimarginate, nella 
vita di Laura, una 
delle protagoniste 
dalla potente raccolta 
di racconti che Elsa 
Osorio affida al libro 
Sette notti d’insonnia, 
edito da Guanda. 
Abbandonato il rea-
lismo magico del suo 
precedente romanzo, 
Lezioni di tango, la 
scrittrice di Buenos 
Aires qui ripercorre 
direttamente gli 
anni della dittatura 
segnati da efferate 
torture e sparizioni di 
persone. Il 6 novem-
bre la scrittrice è in 
Italia per un incontro 
con l’autrice nella 
sede dell’Accademia 
nazionale virgiliana a 
Mantova, non solo per 
parlare delle proprie 
opere, ma anche della 
vita e della scena 
culturale che oggi 
anima l’Argentina. 
Sabato 7 novembre, 
nel palazzo comunale 
di Castel Goffredo, 
Elsa Osorio riceve il 
“Premio Giuseppe 
Acerbi - narrativa per 
conoscere e avvicina-
re i popoli”, dedicato 
quest’anno alla lette-
ratura argentina. La 
cerimonia ufficiale di 
consegna delle ono-
rificenze prende il via 
alle 18:30 nella sala 
consiliare.                 s.m. 
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l cadavere galleggian-
te di un bovino; auto e 
moto che sfrecciano a 
serpentina, rischian-

do continuamente lo scon-
tro: sono le immagini che 
sin dall’inizio imprimono 
senso a Marpiccolo, film 
d’azione, di denuncia ma 
anche melodramma, che 
ricorda Il bandito, e Senza 
pietà, le pellicole girate da 
Alberto Lattuada nell’im-
mediato dopoguerra. Del 
resto a Taranto, la città in 
cui il film di Alessandro 
di Robilant è ambientato, 
il dopoguerra pare non 
finisca ancora. Cambiano 
i personaggi, cambiano la 
malavita e i motivi che l’ali-
mentano ma la sostanza 
resta la stessa. Per esem-
pio, la rabbia giovanile, che 
oltretutto oggi è un topos 
universale; perlomeno 
nei luoghi, tanti, in cui la 
società in crisi, incapace di 

dare risposte alle esigenze, 
sia pure inespresse, o mal 
formulate, della gioventù. 
Oppure il degrado am-
bientale, oggi peggiore 
di allora, perché Taranto 
non esce dai disastri della 
guerra: a determinare l’in-
vivibilità di molti dei suoi 
quartieri non sono i bom-
bardamenti delle Fortezze 
volanti, bensì il progresso 

senza scrupolo delle sue in-
dustrie. Nel film vediamo 
donne, madri di famiglia, 
maestre e professoresse 
che protestano contro 
l’inquinamento cancero-
geno, esattamente come le 
operaie licenziate, che non 
riescono a pagare il mutuo 
contratto per avere una 
casa, filmate da Michael 
Moore in Capitalism: a 
love story, il film di cui par-
liamo qui accanto. 
Di Robilant, regista che 
dopo il 1993, l’anno 
dell’ottimo Il giudice ra-
gazzino, aveva infilato una 
serie di pellicole che non 
erano state notate dalla 
critica e tanto meno dal 
pubblico, ha qui il meri-
to di mediare tra film di 
azione, di denuncia e giu-
stappunto il melodramma, 
senza mai squilibrare il 
procedere della vicenda, 
e fornendole anzi una 
compattezza rara dal prin-
cipio alla fine. Un capitolo 
a parte meriterebbero poi 
gli attori (di fama nazio-
nale, locale e presi, come si 
suol dire, dalla strada), 
che rende la loro recitazio-
ne così fusa e intrecciata 
con la vicenda narrata 
dalla pellicola da non fare 
avvertire alcuna differen-
za, vuoi di livello, vuoi di 
provenienza.

home video

Nella città 
dell’amianto
Marpiccolo di Alessandro di Robilant 
media tra parecchi generi, aggiornandoli 
ai nostri tempi   di Callisto Cosulich

UNA VAMPATA 
D’AMORE

Opera giovanile 
di Ingmar Berg-
man ambientata 
nel mondo 
del circo.

Ripley’s, 16,90 euro

TRAGICA  
NOTTE

Dal romanzo 
La trappola di 
Delfino Cinelli, 
un ottimo film di 
Mario Soldati.

Dolmen, 14,90 euro

MOORE 
E IL 
CAPITALE

A lungo andare avevamo 
iniziato a nutrire antipatia 
per Michael Moore: di-
venuto paradossalmente 
schiavo di Bush, bersaglio 
indispensabile al successo 
dei suoi documentari. 
C’erano insomma le pre-
messe perché Capitalism: 
a love story nient’altro fos-
se che la prosecuzione di 
un modulo inaugurato con 
Bowling a Columbine, riap-
plicato poi con Fahrenheit 
9/11 e Sicko, documen-
tari che ci avevano fatto 
scordare l’opera prima, il 
geniale Roger & Me, in cui 
l’attore tentava inutilmen-
te d’intervistare Roger 
Smith, il presidente della 
General motors, che aveva 
licenziato 30mila suoi con-
cittadini, operai e impie-
gati della grande azienda 
automobilistica. Invece 
abbiamo dovuto ricrederci: 
il nuovo documentario ri-
prende il discorso di Roger 
& Me ma in un contesto più 
ampio e aggiornato. Il caso 
esemplare lascia posto a 
un’ampia riflessione sul 
prezzo che gli Usa stanno 
pagando al fascino illusorio 
del capitale, sulle mutate 
condizioni imposte da un 
sistema che nel frattempo 
si è mondializzato, e non 
trova più alternative dopo 
la scomparsa, per altri ver-
si auspicata, del “sociali-
smo reale”.                           c.c.

Una scena di Marpiccolo di Alessandro Di Robilant

I
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he piove. Sempre. 
Tutte le volte che 
passo. Scettico, 
quando arrivo. 

Puzza di puzza sotto il na-
so. È come se la pioggia la 
tirassero giù loro per tute le 
imprecazioni al sole del Sud. 
Mai sfidare il sole del Sud. 
Prende il sadico piacere a 
far sapere che lui c’è e bacia 
i mori. Se la meritano quella 
pioggia. Solo che così sono 
più grigi di prima e non 
guardano. Blaterano. Nord 
non mi appartiene. Il poco 
che aveva nei bar Trani è 
trasformato in Wine bar con 
sushi e Barolo. Cammino 
sotto la pioggia. Nell’ipod ho 
un pezzo di Mark Lanegan 
e il cuore mi sangina d’un 
tratto. Andai a vederlo con 
gli Screaming trees a Mila-
no. Fu lei che aveva lasciato 
che il sangue colasse per la 

mia prima volta. In autobus 
arrivo a Fiano Romano. 
L’autostop parte da quell’au-
togrill dove tutti si fermano 
prima della partenza defi-
nitiva. Fanno questo effetto 
gli autogrill. Sono l’ultimo 
saluto prima di una piccola e 
grande separazione. Spesso 
ha il buonumore la gente 
negli autogrill. Qualcuno 
si ferma. Chiede. Ti avverte 
che esce alla prima. A Mila-
no ci si avvicina attraverso 
la pianura. Lascia che il 
tempo vada più lento. Tutto 
Nord per me ciò che è sopra 
Bologna. Nord indistinto. 
Lei faceva come mestiere la 
distruttrice di prime nudità. 
Quelle un po’ ingenue, che 
hanno la curiosità della 
scoperta. Le più fragili. Toh 
ho provato una emozione. 
E zzann! Calcio nelle palle. 
Capii che era pagata dai 

poteri forti per costruire 
con metodo il disincanto, 
chiave di una sana vita nel 
mondo dei morti. Sangui-
navo imprecazioni. Nulla è 
più duro di un vuoto di un 
abbondono quando si ha il 
vuoto dentro. Quello però 
non era colpa sua. Strano il 
sadismo. Lo si va a cercare 
come una gara d’appalto. 
Per dare inizio agli scavi. Sia 
si fermano subito per troppi 
reperti archeologici. Sia 
sono sino in fondo per fare 
fondamenta perché durino. 
Togliere tutto o comprare 
l’indifferenza al mercato ne-
ro dei cinismi. Mi racconta-
no che un tempo la polenta 
la si buttava direttamente 
nel brodo. Chi l’ha inventata 
così è un genio. Chi l’ha fatta 
dimenticare un pazzo. È che 
lascia sempre smarriti la 
polenta. Come se mancasse 
qualcosa, ma poi sorprende 
d’un tratto, delicata armo-
nia. È che un tempo sapeva 
di zuppa. Di minestrone. 
Strana Milano. Il silenzio 
te lo offre volentieri. Oggi 
piove su Milano e ne scopro 
la sua intima bellezza da un 
caffè affacciato su Brera. Il 
ministero dei cinismi per 
fortuna l’ho trovato chiuso.

la ricettapolenta e minestrone

Strana Milano
Al Nord la polenta si buttava nel brodo. 
Sorprendeva per la delicata armonia. 
Dimenticarla è da pazzi   di donpasta

Della polenta ricordo la prima 
sensazione. Non ne capii il 
senso. Ero piccolo. Poi incrociai 
la polenta con ragù, quella con 
il nero di seppia. Con gli osei, 
anche. E cominciai a intuirne 
il potere nella sua delicata 
sobrietà. Non l’ho assaggiata. 
Applico il metodo deduttivo 
per raccontarvela.
Ingredienti
Borlotti, sedano, carote, ci-
polle, prezzemolo, polenta, 

pancetta.
Preparazione
Preparate un minestrone 
gettando tutti gli ingredienti in 
una grossa pentola piena di 
acqua. Lasciate cuocere sino a 
che non si respira in casa il pro-
fumo dell’inverno. A quel punto 
gettate direttamente nel mine-
strone bello liquido la polenta. 
Se la fate addensare ritroverete 
i pezzi di fagioli croccanti all’in-
terno della polenta. Geniale.

MARK 
LANEGAN

La voce fatta di stivali im-
polverati di nicotina. Stra-
na evoluzione di questo 
songwriter. Era il cantan-
te di uno dei miei gruppi 
preferiti, gli Screaming 
trees. A fine anni Ottanta 
erano prodigi di distorsori 
e chitarre wah wah. Ma 
lui emergeva con la sua 
voce roca dietro il muro 
del suono. Poi decise di 
star solo con la sua chitar-
ra. E ci si è accorti che in 
sé portava tutta la storia 
dei canti fatti sulle strade 
d’America.  Lo chiamano 
in tanti, Massive attack 
compresi, perché se c’è un 
nuovo Johnny Cash, è cer-
tamente lui e di chitarre 
se ne intende.

C



ESCLUSIVARicostruiamo il muro:
parte la nostra 

nuova campagna





Gaglioffi
Certo la vita è dura, le paure tante, 
le scorciatoie per proteggere se stessi 
dalla crisi economica, dal diverso da 
sé, da minacce di ogni genere, vere o 
presunte, sono più facili da percor-
rere di qualunque progetto a medio 
o a lungo termine che renda questo 
mondo più abitabile, più giusto. 
Che abbiamo fatto? Abbiamo dato il 
nostro pavido Paese in mano ai ga-
glioffi, che nemmeno predicano bene 
e razzolano male: predicano male e 
razzolano peggio. E se i gaglioffi ci 
governano, tutti ci sentiamo autoriz-
zati a imitarli, a cercare la prescrizio-
ne dei reati che è più facile rispetto 
al non commetterli, alla menzogna 
sempre e comunque, che è più co-
moda rispetto alla verità, a occuparci 
sistematicamente dei fatti nostri, 

fottendocene di quelli degli altri.
E allora la mafia ha vinto. I compor-
tamenti mafiosi sono vicini alle prati-
che correnti dello Stato, alle minacce 
trasversali, agli avvertimenti, ai pizzi-
ni. E allora le squadracce fasciste non 
solo imperversano nonostante e forse 
grazie anche alle pubbliche disso-
ciazioni dei nostri sindaci in camicia 
nera, e allora guardie di ogni genere 
che vivono con poche centinaia di 
euro al mese capiscono che è più red-
ditizio infilarsi in estorsioni, ricatti, 
traffico di coca, e allora dal Duemila 
e uno in avanti, da Carlo Giuliani in 
poi, sono sempre più frequenti i casi 
in cui si esce da indagini, arresti, de-
tenzioni, con i piedi in avanti, sdraiati 
e senza più vita. E allora da Teramo 
sappiamo che i detenuti vanno mas-
sacrati “di sotto”, lontano dagli occhi 
di un “negro”, e allora il Ku Klux Klan 
lancia una campagna di adesioni in 

Italia e allora in un anno sono sessan-
ta i morti nelle carceri, più dei morti 
nelle guerre che combattiamo con la 
scusa di portare la pace. E allora l’uso 
di cocaina in festini eccellenti non 
è nemmeno più considerato reato 
perché la coca torna a essere la droga 
dei ricchi e i venti grammi del povero 
Cucchi equivalgono a una condanna 
a morte.
E allora aboliamo le carceri. Fuo-
ri tutti. Non sono peggio di chi ci 
comanda.



Vogliamo ricostruire il muro 

di Berlino!

Se questa è la nuova era di pace e prosperità che 

doveva aprirsi con la caduta del muro di Berlino 

forse è meglio ripensarci. Per questa ragione ab-

biamo dato vita al “Comitato per ricostruire il muro di 

Berlino”. Mentre stiamo preparando mattoni e cemento 

abbiamo cominciato anche a raccogliere un po’ di fondi. 

A tutti quelli che ci daranno i loro soldini per una causa 

così nobile verrà inviato un cd con una serie di canzoni 

“a tema” registrate appositamente per questo scopo. 

Le canzoni 

dell’album sono:

1 Una rotonda sul muro 

(Bongusto-Beckenbauer)

«Una rotonda sul muro/il 

nostro disco che suona/son 

felice come un canguro/che tu 

non sei qui con me...». Il buon 

Fred Bongusto è tornato a farsi 

sentire appoggiando la nostra 

causa. Morbido e accattivante, 

è diventato un classico dei 

sostenitori del muro, una 

specie di inno a un felice 

ritorno al passato.

2 Voglio rifare il muro

(Rossi-Rossi-Rossi)

«Voglio rifare il muro/

quest’estate voglio proprio 

rifare il muro...». Poteva mancare l’apporto di Vasco 

Rossi? Il rocker montanaro ha messo mano da par suo 

al tema regalandoci una canzone destinata a ottenere 

un grande successo anche al di fuori della limitata 

cerchia dei sostenitori della necessità di rifare il muro.

3 A me mi piace il muro

(Jannacci-Bombacci-Stramacci)

«A me mi piace il muro/a me mi piace il muro/e anche 

i vopos... effettivamente mi mancano un po’...». Poteva 

mancare il contributo di Enzo Jannacci a una causa così 

nobile? Certo che no. Ecco che il cantautore milanese 

chiama a raccolta anche i suoi amici Cochi e Renato per 

registrare questo allegro e nostalgico brano.

4 Ciao muro (Casadei-Casatchock)

«Ciao, ciao, ciao, ciao muro/anche se c’è tanto freddo/

io qui sono al sicuro./Ciao, ciao, ciao, ciao muro!/

il ricordo del passato/si risveglia nel mio cuore...». 

L’Orchestra Spettacolo Casadei dà il suo fondamentale 

contributo alla causa con uno splendido e trascinante 

valzer destinato a essere danzato nella grande festa 

d’inaugurazione del nuovo muro.

5 Ci vuole un muro (Endrigo-Ravasini-Forcaccia)

«Per vivere meglio ci vuole il muro/ci vuole il muro, 

ci vuole il muro/per fare tutto ci vuole il muro...». È 

toccato al gruppo pop degli 

Allegri Muratori Berlinesi il 

compito di rendere omaggio 

al genio creativo di Sergio 

Endrigo. I ragazzi lo hanno 

fatto a modo loro con tanta 

allegria e determinazione. 

Possiamo confermare che 

durante la registrazione si 

sono impegnati in un allegro 

girotondo. Per questo il suono 

delle voci va e viene.

6 La ricostruzione del muro 

(Fossati-Siepi-Murazzi)

«La ricostruzione di un 

muro/spezza le vene delle 

mani/mescola il sangue col 

sudore/se te ne rimane./La 

ricostruzione del muro/non 

ripaga del dolore/è come un 

altare di sabbia/in riva al muro...». Uno che si chiama 

Fossati non può che trovarsi a sua agio in tema di muri. 

Ivano Fossati regala una straordinaria e drammatica 

prova d’autore alla nostra nobile causa.

7 Il muro d’inverno (Ruggeri-Regge-Forse)

«Il muro d’inverno/è un concetto che il pensiero non 

considera./È poco moderno/è qualcosa che nessuno 

mai desidera./Su quello di Berlino/manifesti già sbiaditi 

di pubblicità...». Enrico Ruggeri dà un contributo 

a modo suo alla nostra battaglia con un brano 

malinconico e ricco di nostalgia.
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14:39 Vaccini influenza 
A: la Sanità federale 
voluta da Bossi 
non funziona.
14:40 Bruxelles: 
c’è un giudice.
14:41 Mons. Bagnasco: 
mi sento amareggiato.
14:42 Lévi-Strauss se ne 
va e ci lascia con Sgarbi 

e la Gelmini.
14:42 Kapas8: anche 
noi abbiamo avuto 
un pensiero selvaggio 
ma ci abbiamo rimediato 
solo uno schiaffo.
14:42 Karzai in Italia per 
spiegare a Bernanone 
come si fa a vincere le 
elezioni senza votare.

14:43 Roma: il Ku Klux 
Klan sbarca su internet. 
Vendita all’asta 
di cappucci.
14:43 Cicchetto: se so’ 
fregati il mio. E anche lo 
zinalino e il compasso.
14:44 Giappone: 
ricostruiremo noi 
il Conservatorio 

de L’Aquila.
14:44 Bertolaso: ma 
quando mai. Lo vogliono 
fare a pagoda.
14:45 Roma: i fascisti 
stilano elenchi di ebrei 
e per la polizia è un 
problema di praivasi.
14:45 Mills: mica sono 
stato indotto, sono stato 
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proprio pagato.
14:45 Brenda: un po’ 
sono stato indotto, un po’ 
ho indotto io…
14:46 Melandri: 
qualcuno mi vuole 
spiegare che male c’è ad 
andare col Transit?
14:47 Parigi: Sarkozy 
incazzato per il pupazzo 

che imita suo figlio.
14:47 Buscateland. Bossi 
incazzato per il pupazzo 
che imita la Trota: non li 
distingue mai...
14:47 Iran: decisi a 
collaborare sull’uranio.
14:47 Ahmadinejad: 
avev capìt lu ragno, la 
bestiolin…

14:47 Ahmadinajad: 
nojo volevon trattar, plu 
o men com Bernanon 
vol li process…
14:50 Berlusconi: 
la crisi? Il peggio è 
passato.
14:50 Fazio: il virus A? 
Il peggio è passato.
14:52 Kapas8: la 

sinistra? Il peggio è 
passato?
14:55 Fazio: dovreste 
essere fieri di avere 
il più alto tasso di 
ammalati in Europa.
14:56 Fazio: i morti per 
l’influenza A erano già 
morti prima.
14:56 Fazio: non 

rompete il cazzo, questa 
influenza uccide meno 
della camorra e delle 
carceri.
14:57 Fazio: il nostro 
sistema sanitario 
migliore di quello Usa.
14:58 Kapas8: ha 
ragione Fazio (eh dai, su, 
cazzata per cazzata…)

Annali dell’era capitalistaottava puntata

M occia e io ci incamminiamo vicini. Sto pensando di andare a dormire nella vecchia Borsa: la polizia la tiene sgombra dagli extracomunitari e conosco un paio di stanze che i poliziotti non conoscono. «Che pensi di BucioNe-ro?». «Vuole possedere case, palazzi, strade, vuole possedere lo spazio. Molto spazio. Il processo storico lo condanna: morirà e sarà ucciso da LaDrag. LaDrag vincerà perché ha capito che non deve governare lo spazio ma i flussi che lo attraversano. Lo spazio non esisterà più se non per brevi cicli, poi sarà il tempo puro». «Sembri una Mistica». «Può darsi ma non lo sono. LaDrag aspetta, aspetta che l’artigiano o la piccola società d’informatica o la piccola fabbrica di scarpe falliscano. Poi è facile: serve lavorare in Rete? Il disoccupato lavorerà per lui di lunedì o di martedì, meglio che non fare nulla, no? E verrà qua o andrà là, senza rompere i coglioni. Serve un libro o un paio di scarpe? Uguale. A che ti serve il luogo fisico? Per farti beccare dai Metropolitani che poi vogliono la stecca?». «E io? - chiedo tanto per cambiare discorso - ti sembro un Viaggiatore?». «No, perché chi viaggia vuole tornare a casa. Tu no: hai un acuto senso del territorio senza volerlo possedere. Forse non vuoi neanche abitarlo. Vuoi solo transitare senza neanche inseguire il desiderio. Come un beduino del deserto: da dove viene? E dove va? Non conquista, non domina ma stabilisce relazioni. Potresti dire che il beduino è un viaggiatore? Noi sappiamo che lo spazio posse-duto porta sopraffazione, sangue, dolore. Lo spazio attraversato, invece, è un libro senza fine». Arrivia-mo ai ruderi della Borsa. Nella tromba dell’ascensore c’è una scala di ferro infissa nel muro che porta a uno stretto corridoio. A percorrerlo si arriva in due stanzette che si affacciano su quello che fu lo stan-zone delle contrattazioni. «Non ho una casa», dico. Annuisce: «E io non sono addomesticata a una casa. In questo siamo compatibili». «Scoperemo?». «Forse. Non stanotte». «No, certo. Non dicevo mica subito».




