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Chapter 11 per l’editrice americana del Rea-
der’s Digest: in altre parole, bancarotta.
A fallire è la società che nel 2007 aveva rile-
vato lo storico mensile, che conta edizioni in 
50 diversi Paesi. Il fondo di investimenti Rip-
plewood Holdings aveva infatti acquistato la 
rivista avvalendosi di prestiti bancari, che non 
è stato poi in grado di restituire a causa della 
crisi. Il Reader’s Digest, assicurano, «non 
chiuderà» ma sarà necessario un piano di 
ristrutturazione, questa volta tenendo conto 
della concorrenza del web.

Inchieste, recensioni, dibattiti, copioni, uno 
dei migliori siti teatrali d’Italia. Tutto quello che 
succede sopra e intorno ai palcoscenici.

Scienziati: Iavarone e Lasorella 

NEL WEB

IL SITO DELLA SETTIMANA

SCIENZA

UN GENE
ANTICANCRO

Un gene chiamato Hu-
we1. Una scoperta che pro-
mette di avere conseguenze 
importanti nella ricerca sul-
le staminali e nella cura dei 
tumori. L’hanno fatta due 
italiani, Antonio Iavarone 
e Anna Lasorella, fuggiti 
all’estero diversi anni fa in 
aperta polemica con il si-
stema della ricerca in Italia.  
Oggi lavorano negli Stati 
Uniti, presso la Columbia 
university Medical center 
di New York. La ricerca, che 

ha guadagnato la copertina 
della rivista internazionale 
Medical Cell, ha identificato 
un gene - coinvolto anche 
nello sviluppo di gravi tu-
mori cerebrali - che attiva 
le cellule staminali del cer-
vello e le spinge a produrre 
nuovi neuroni. «La scom-
messa è aumentare la fun-
zione di Huwe1 nelle cellule 
tumorali», dichiarano i due 
ricercatori, aggiungendo 
che questo potrebbe «con-
sentire la rigenerazione 
delle cellule neurali perse 
nel corso di malattie neuro-
degenerative».
Sia le cellule staminali che 
quelle tumorali sono carat-

terizzate dalla capacità di 
una rapida proliferazione, 
con l’unica differenza che 
quella delle cellule cance-
rose è «senza controllo»: 
Iavarone e Lasorella hanno 
osservato che questa condi-
zione è appunto associata a 
una ridotta attività di Hu-
we1. «La proteina Huwe1 
può costituire il bersaglio 
di nuovi farmaci per la cura 
dei tumori al cervello - ha 
detto Iavarone -. La nostra 
ricerca proseguirà anche 
in direzione di verificare 
la possibilità del ripristino 
delle normali funzioni del 
gene Huwe1 nei pazienti 
con neoplasie».
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l battito di ali di una farfalla qui 
e ora si dice possa determinare 
un cataclisma in una lontanissi-
ma parte del globo. Come effetto 

domino di una lunga catena di cause e 
conseguenze, perlopiù imprevedibi-
li. Di questi fili “invisibili” che corro-
no sotterranei nella storia si occupa lo 
scrittore indiano Amitav Ghosh, autore 
di Cromosoma Calcutta (Einaudi) e di 
molti altri importanti romanzi, come il 
recente Mare di papaveri (Neri Pozza), 
straordinario affresco delle drammati-
che conseguenze della guerra dell’op-
pio, viste da Paesi come l’India che fu 
schiacciata nella morsa del coloniali-
smo inglese. 
Da romanziere ma anche da antropolo-
go, storico e giornalista, fondendo una 
molteplicità di competenze diverse, 
Ghosh punta la propria attenzione sulla 
lunga durata, osservando continuità e 
rotture che i processi storici incontra-
no nel passaggio di generazione in ge-

nerazione. In questo modo riuscendo a 
ricreare un genere, quello del romanzo 
storico, che sembrava aver esaurito 
il suo corso con i grandi romanzieri 
dell’Ottocento. Ghosh si mette sulle or-
me di Melville, per la scelta dei  grandi 
temi degni dell’epos e sulla strada di Di-
ckens per la precisa descrizione sociale 
degli ambienti. Ma senza nessun gusto 
antiquario. Anzi, con uno sguardo co-
stante sull’oggi: andando a caccia delle 
radici più remote delle contraddizioni 
che i processi di globalizzazione squa-
dernano. Così ne Lo schiavo del ma-
noscritto (che dopo l’edizione Einaudi 
del ’92 a fine agosto uscirà in nuova 
edizione italiana per Neri Pozza), con 
un  meticoloso lavoro di archivio com-
piuto fra l’Egitto e l’Inghilterra, Ghosh 
rintraccia una lettera  scritta nel 1148 
da un mercante di Aden, un certo Kha-
laf Ibn Ishaq; una lettera contenuta 
nel manoscritto H.6 conservato nella 
biblioteca nazionale di Gerusalemme 

e inviata a un grande viaggiatore di no-
me Abrahm Ben Yiju (più importante 
di Marco Polo e Ibn Battuta, anche se 
meno noto in Occidente). Quella lette-
ra, ricostruisce Ghosh, non solo testi-
monia la fiorente cultura del porto ye-
menita di Aden intorno all’anno Mille 
ma è un documento unico perché vi si 
accenna alla storia di uno schiavo, pro-
babilmente accolto come collaborato-
re da Ben Yijiu, del quale - visto il ran-
go sociale - la storia ufficiale altrimenti 
nulla ci avrebbe tramandato. Un fatto 
che nel romanzo diventa il grimaldello 
per ricomporre una fitta trama di rap-
porti fra India ed Egitto a partire dal 
Medioevo, per arrivare fino al ’900. 
Fra similitudini dovute alla comune 
dominazione occidentale e rotture di 
dialogo, nella contrapposizione via 
via sempre più spiccata fra le differen-
ti simbologie religiose dei due Paesi a 
partire dalla prima diffusione della re-
ligione di Maometto. 

Incontro con lo scrittore indiano Amitav Ghosh, protagonista 
a Festivaletteratura di Mantova di una retrospettiva. È impegnato 
su una trilogia che rinnova la tradizione del romanzo storico, 
una raccolta che fonde narrativa, antropologia e ricerca documentale
di Simona Maggiorelli

culturaanteprima

Nel mare della storia
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Armato di taccuino
Con Lo schiavo del manoscritto Ghosh 
inventa un particolare genere di ro-
manzo, che Festivaletteratura battezza 
“romanzo di indagine”, dedicandogli 
il 13 settembre una giornata di studi. 
All’interno di una ampia retrospettiva 
sull’opera dello scrittore indiano, che 
oggi vive fra New York e Calcutta. Dal 
9 settembre a Mantova  ci saranno in-
contri e tavole rotonde sulla sua attività 
di romanziere ma anche sul suo lavoro 
di giornalista raccolto in volumi come 
Estremi Orienti (Einaudi) e Circostan-
ze incendiarie (Neri Pozza). Autore di 
numerosi reportage per The Nation, 
The New York Times,  The New Repu-
blic, Granta, The NewYorker, Gosh ama 
fare il lavoro del vero cronista: cammi-
na, parla, curiosa fra la gente ma anche 
negli archivi. «Andare a consultare i 
documenti - dice - fa parte del piacere 
del mio lavoro di scrittore. Mi piace an-
dare a verificare come stanno davvero le 
cose». Così, Amitav Ghosh era sul posto 
per raccontare l’esplosione di violenza 
seguita all’attentato contro Indira Gan-
dhi, nel 1984. Ha raccontato la pazzia 
di quei giorni di violenza a New Delhi 
e ha scritto pezzi come “Danzando in 
Cambogia” documentando il genocidio 
perpetrato dai khmer rossi. Mentre in 
un romanzo come Il palazzo degli spec-

chi  (Neri Pozza) ha documentato il pre-
sente della coraggiosa battaglia di Aung 
San Suu Kyi per la liberazione della 
Birmania. «L’ho incontrata durante il 
mio primo viaggio a Rangoon - ricorda 
lo scrittore - e ne ho ancora un ricordo 
fortissimo. Che ora si rinnova doloro-
samente pensando che le 
hanno dato altri 18 mesi 
di arresti domiciliari». 

I disastri del colonialismo
Lo sguardo di Ghosh 
come romanziere ora 
è soprattutto rivolto ai 
prodromi della mancan-
za di libertà che schiac-
cia la Birmania, così 
come alle conseguenze 
che eventi internazio-
nali hanno avuto sull’India e su altri 
Paesi asiatici. Viste dal punto di vista 
delle storie personali. «La mia stessa 
famiglia - racconta lo scrittore - mi ha 
aperto gli occhi su questo. Fu divisa 
non solo dalla separazione fra India 
e Pakistan ma anche dalla conquista 
della Birmania da parte dei giapponesi 
nel 1942». Da qui, a partire da un in-
treccio di biografia individuale e storia 
collettiva, Ghosh va costruendo quella 
che si annuncia come la sua opera più 
importante: una trilogia sulle conse-

guenze della guerra dell’oppio. Di que-
sto lo scrittore parlerà l’11  settembre 
in palazzo Ducale raccontando come è 
nato il primo volume, Mare di papave-
ri.  Un romanzo che si presenta come 
una sorta di opera mondo, di indagine 
su fenomeni sociali che anticiparono 
negli anni 40 dell’800 alcuni processi 
di globalizzazione e in cui si racconta il 
processo di produzione dell’oppio co-
me già perfettamente industrializzato, 
organizzato e comandato dall’Inghil-
terra mentre operai indiani e lascari 
venivano sfruttati come manodopera 
sottopagata. Proprio come negli attua-
li processi di delocalizzazione. «Quan-
do ho cominciato a scrivere Mare di 
papaveri, in realtà - spiega Ghosh - 
non pensavo esattamente alla guerra 
dell’oppio. Mi interessava il tema della 
migrazione, volevo rintracciare alcune 
radici della diaspora degli indiani nel 
mondo. Ma un’ondata massiccia, mi 
resi subito conto, partì intorno al 1830 
dalla cosiddetta India britannica, il 
Nord della regione detta Bihar: sotto 
il comando dell’Est India company fu 
l’area più coinvolta direttamente nella 
guerra dell’oppio. Dunque, non c’era 
modo di evitare questo argomento. In 
quel periodo India, Inghilterra e Ci-

na furono collegate da un 
mare di oppio».

I personaggi prima di tutto
Indubbiamente Mare di 
papaveri si presenta come 
un grande affresco di sto-
ria della prima metà del 
XIX secolo, quando l’In-
dia pur fra mille contrasti 
e contraddizioni partori-
va i  primi moti di rivolta 
contro la dominazione 

britannica. Una storia che attraversa 
tre continenti e l’arco di duecento anni, 
«ma non faccio di mestiere lo storico, 
il motore della narrazione – rivendica 
Ghosh - sono le vicende di una mancia-
ta di personaggi che si ritrovano in una 
situazione del tutto fuori dall’ordina-
rio, a bordo della Ibis in mezzo al ma-
re». La goletta a due vele, lontano dalla 
terraferma, diventa un microcosmo a 
parte aprendo una parentesi speciale 
nella vita di Deeti e degli altri perso-
naggi. Analogamente  alla peste per la 

Lo scrittore Amitav Ghosh

Da Mare 
di papaveri 
emerge 
una pungente 
denuncia del 
colonialismo 
britannico
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brigata del Decameron, le disavventu-
re vissute a bordo dell’Ibis, compreso 
un ammutinamento dei lascari, fanno 
uscire i personaggi dall’isolamento 
e dalle consuetudini. Tanto che una 
donna dei villaggi indiani come Deeti 
si trova «a incespicare sulla parola che 
per prima le era salita alle labbra: il 
nome della sua casta era per lei qual-
cosa di altrettanto intimo del ricordo 
del viso di sua figlia, ma adesso sem-
brava appartenere anche esso alla vita 
precedente, quando era un’altra per-
sona». Quasi fosse una sorta di trat-
tato di antropologia sociale dei primi 
dell’800, Ghosh include nel romanzo 
anche un potente ritratto dei lascari, 
la ciurma di leggendari marinai di 
tutte le razze possibili che in comune 
avevano solo l’Oceano Indiano e una 
condizione di sfruttamento. Come 
in altri suoi romanzi, Ghosh restitui-
sce la loro storia anche attraverso un 
complesso impasto linguistico che 
qui va dall’urdu all’hindi e al bengale-
se, con alcuni tratti tipici dell’inglese 
dell’epoca ma anche termini di slang 
nautico. «Per me il romanzo come ge-

nere ha la capacità di inglobare mol-
ti aspetti della vita, della storia, della 
politica. Il romanzo - spiega Ghosh - è 
una sorta di meta genere, che trascen-
de i confini dei singoli generi». Quan-
to al secondo episodio di questa saga 
a cui sta lavorando, Ghosh accenna: 

«Ho qualche idea su dove la narrazio-
ne potrebbe andare a parare, ma è  un 
po’ come andare per mare di notte: si 
intravedono le luci, ma non si sa an-
cora dove si arriverà e che cosa c’è nel 
mezzo. L’esperienza mi dice che i libri 
hanno testa per conto proprio».  

Aung San Suu Kyi, premio Nobel per la pace

il festival
I nuovi libri di Rodotà e Marino

Dal 9 al 13 settembre le strade di Man-
tova torneranno a riempirsi di lettori e 
di appassionati di letteratura. L’edizione 
2009 di Festivaletteratura si annuncia 
particolarmente densa di incontri con 
autori internazionali, di primo piano. A 
cominciare dal premio Nobel Nadine 
Gordimer che sarà in Italia per parlare 
della sua scrittura, del suo lungo impegno 
contro l’apartheid ma anche del futuro 
della letteratura africana, che sta acqui-
stando sempre più forza e autonomia 
sulla scena globale. Fra gli ospiti più atte-
si, poi, oltre all’indiano Amitav Ghosh, lo 
scrittore sudamericano Louis Sepulveda 
e il francese Georges Didi Huberman con 
una riflessione fra storia dell’arte e filo-
sofia dal titolo “Le immagini accadono”. 
E ancora, in prima nazionale, il film che 
racconta l’opera e l’impegno pacifista 

dell’israeliano Amos Oz e una tavola ro-
tonda dedicata allo scrittore David Foster 
Wallace prematuramente scomparso. 
Fra le nuove proposte di letteratura, da 
segnalare la presenza di Anne Marie 
Garat autrice de Il quaderno ungherese 
( Il Saggiatore), un romanzo che, con un 
pizzico di romanticismo, racconta vicen-
de di una Parigi di inizi Novecento. Fra i 
momenti di spettacolo, invece, il recital di 
Lella Costa dedicato ai diritti delle donne 
e al comizio della rivoluzionaria francese 
Olympe de Gouges. Per la saggistica 
Stefano Rodotà presenta a Mantova un 
nuovo libro targato Feltrinelli, mentre 
Ignazio Marino, dopo Credere e curare, 
presenta Nelle tue mani, medicina, fede, 
etica e diritti, in uscita il 7 settembre per 
Einaudi. Il programma completo sul sito 
www.festivaletteratura.it

Festivaletteratura, un’edizione passata
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intervista può di-
ventare genere let-
terario. È una delle 
conclusioni a cui 

si arriva leggendo il ricchis-
simo libro della Fandango 
che raccoglie le celebri 
interviste agli scrittori della 
rivista americana Paris 
Review (“Paris Review, In-
terviste, vol. 1”). Interviste 
spesso divertenti, piene di 
considerazioni argute sulla 
scrittura, sul metodo di la-
voro dei narratori, sui gene-
ri letterari. La Paris Review 
mise un veto alla critica let-
teraria, perché rischiava di 
«sopprimere la letteratura 
sotto il peso della chicchera 
colta», come scrisse Styron. 
L’unico requisito editoriale 
delle interviste era l’“eccel-
lenza”. Le modalità con cui 
venivano realizzate possono 
oggi farci sorridere. Non 
c’era il registratore, dunque 
due redattori della rivista 
- che sembravano agenti 
dell’Fbi - prendevano ap-
punti, poi li confrontavano 
per allestire una trascrizio-
ne da sottoporre in seguito 
all’autore. «Già così era una 
forma letteraria alla stregua 
di un dramma», commentò 
una volta il direttore Plim-
pton. Ma anche con l’avven-
to del registratore il testo 
dell’intervista andava rior-
ganizzato, trattato, rivisto. Il 

lavoro poteva durare mesi e 
perfino anni… Se pensiamo 
che un’intervista scritta di 
oggi, redatta tramite email, 
può svolgersi in mezz’ora! 
In queste pagine trovate 
il Gotha della letteratura 
Usa, e non solo. Mi limito 
a dare qualche assaggio 
spigolando tra le 16 intervi-
ste. Per Saul Bellow (1966) 
dentro ognuno di noi c’è un 
«commentatore», un po’ 
primitivo ma sincero, che 
fin dall’inizio della nostra 
vita ci consiglia indicandoci 
quale sia il mondo reale. 
Occorre, però, che prepa-

riamo il terreno a questo 
commentatore, che riuscia-
mo ad ascoltare le parole, le 
frasi senza punteggiatura 
o anche apparentemente 
insensate che tenta di dirci. 
E infatti, l’autore di Herzog 
confessa di aver cambiato 
stile da un romanzo all’altro 
perché ha dato ascolto alla 
voce del suo commentatore 
interno. Borges (’67) ram-
menta una prefazione di 
Conrad alla Linea d’ombra 
in cui si osserva che «scrive-
re di proposito un racconto 
fantastico equivale a non 
rendersi conto che l’intero 
universo è fantastico e mi-
sterioso». E quindi, per lo 
scrittore argentino quando 
uno scrive del mondo scrive 
sempre una storia «perché 
è il mondo in sé a essere 
fantastico, insondabile e 
misterioso». Insomma, il 
realismo sembra essere la 
vocazione segreta di tutta la 
grande letteratura, attratta 
proprio dall’enigma del 
reale. Kurt Vonnegut (’77) 
confessa che per tutta la vita 
ha scritto sempre per una 
sola persona, sua sorella, 
che non era neanche una 
grande lettrice… E aggiunge 
che ogni scrittore creativo 
scrive sempre pensando a 
un pubblico. Ernest He-
mingway (’58) mette in 
guardia dai suggerimenti di 
editor e amici. E anzi, secon-
do lui, se Mark Twain avesse 
fatto leggere a qualcuno 
Huckleberry Finn «è assai 
probabile che gli avrebbero 
fatto tagliare le parti meglio 
riuscite e ampliare quelle 
mediocri». Infine Truman 
Capote (1957) stende un in-
volontario, definitivo necro-
logio sulle scuole di scrittura 
creativa: lo stile non si può 
imparare, sarebbe «come 
decidere il colore dei nostri 
occhi… dopo tutto lo stile è 
la persona stessa».

scaffaleTra domanda 
e risposta

di Filippo La Porta

RIVISTA CULT della critica 
letteraria d’Oltreoceano, Paris 
Review vantava collaborazioni 
in tutto il mondo.

MITO E 
RELIGIONE 
IN GRECIA 
ANTICA
di Jean Pierre 
Vernant,
Donzelli, 
78 pagine, 
13 euro

A cura del grecista Di Dona-
to, torna in libreria il saggio 
con cui Vernant indagava 
l’universo del mito greco. Ma 
il libro è anche un’indagine sul 
politeismo, “smascherando” 
ogni tendenza a cristianizzare 
l’antica Grecia.

IL MONDO 
È DELLE 
DONNE
di Alain 
Touraine,
il Saggiatore
242 pagine,
20 euro

Fine studioso della società 
post industriale, il decano 
Alain Touraine (classe 1925) 
lancia ora una nuova sfida: ri-
partire dalle donne e dalla dif-
ferenza fra i sessi, per vincere 
le sfide e gli aspetti negativi 
della globalizzazione.

CHE 
GUEVARA
di Jon Lee 
Anderson,
Fandango 
Libri,
1.180 pagine,
28 euro

Senza perdere la tenerezza, il 
ritratto che ne fece Taibo, re-
sta nel cuore, ma questo libro 
di una firma del New Yorker, 
nutrito di molti nuovi docu-
menti e dei consigli di Aleida, 
offre chiavi nuove per capire 
la vicenda del Che.
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l gioco delle “tre carte” nei film 
anni 60 simboleggiava l’Italiet-
ta traffichina del secondo do-
poguerra. La chiamavano “arte Povera ricerca

rofessor Strata, lei da 
neuroscienziato dirige l’Ebri 
(European brain research 

institute), come descrive lo stato 
della ricerca in Italia?

l’intervista

RIFORMA IN 
DUE MOSSE

A colloquio con il direttore 
scientifico dell’Ebri: «Ecco 
perché siamo al ventesimo 

posto in Europa»   
di Simona Nazzaro

P

scienzail caso

Si chiama perenzione. 
È il cappio 
che restringe da sette 
a tre anni il termine 
entro cui i laboratori 
devono concludere 
gli esperimenti 
finanziati con denaro 
pubblico, per non 
rimanere senza fondi. 
Solo Tremonti può 
eliminarla con la 
prossima Finanziaria. 
Ma dovrebbe 
rinunciare a 27 
miliardi di euro
di Federico Tulli

Piergiorgio Strata

Mi basta dire che secondo l’European 
innovation scoreboard (Quadro di 
valutazione dell’innovazione europea) la 
media degli indici di ricerca e sviluppo 
del nostro Paese galleggia intorno al 

ventesimo posto. Una posizione medio-
bassa nella quale ci seguono Cipro, 
Spagna, Malta, Lituania, Ungheria, Grecia, 
Portogallo, Turchia, Croazia e così via. 
Peraltro dallo stesso studio emerge 
che nel 2007 l’investimento pubblico 
in ricerca e sviluppo era pari allo 0,56 
per cento del Pil, a fronte di una media 
europea molto simile (0,65 per cento), e 
molto vicino a quello della Gran Bretagna 
(0,58 per cento). Quindi la nostra 
situazione per nulla idilliaca non deriva da 
una eventuale carenza di fondi pubblici.
Come mai l’Italia è al 20esimo posto in 
Europa per innovazione e ricerca?
Io ritengo che quello 0,56 per cento di 
Pil destinato alla scienza non sia ben 
distribuito e coordinato. Questo significa 
soprattutto che urge la riforma degli enti 
che il ministro Gelmini ha promesso. Dopo 
di che il coordinamento deve combattere 
decisamente la frammentazione e 
dare priorità alla creazione di grandi 
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Andria (rispettivamente Pdl e Pd) che 
hanno presentato un’interrogazione 
parlamentare al ministro Tremonti, 
il banchetto del mazziere si è spostato 
a palazzo Chigi. La vittima designa-
ta non è il sempliciotto di turno ma 
la ricerca scientifica di base. E pure il 
trucco ha cambiato nome, si chiama 
“perenzione”. È questo uno strumen-
to di finanza pubblica amministrati-
va mediante il quale nel 2007 l’allora 
ministro Padoa Schioppa ha ridotto da 
7 a 3 gli anni entro cui i progetti di ri-
cerca finanziati dal Fondo per gli inve-
stimenti della ricerca di 
base devono concludere 
il proprio iter. Passati i 
tre anni lo Stato smette 
di erogare, pur essendo 
questo il normale pe-
riodo che trascorre dal 
bando al semplice avvio 
di un progetto. Centina-
ia di istituti scientifici, e 
soprattutto le università, 
sopravvivono grazie ai finanziamenti 
pubblici destinati alla ricerca. Soldi 
che in pratica alla fine solo sulla carta 
corrispondono a un sostanzioso 0,56 
per cento del Pil, poiché è impossibile 

chiudere una ricerca in tre anni, specie 
se di base (difatti una tale restrizione 
non esiste in tutto il mondo civilizza-
to). Dal Cnr alla Fondazione Ebri della 
Montalcini, alle più prestigiose facol-
tà, ciascuno rischia di veder andare in 
fumo studi e ricerche già avviati del 
valore che può essere anche di qualche 
decina di milioni di euro. È stato calco-
lato che in totale i fondi caduti in pe-
renzione sfiorano i 27 miliardi di euro. 
Servirebbe un semplice comma nella 
prossima Finanziaria, alla quale si co-
mincerà a lavorare a settembre, per 

garantire ai nostri scien-
ziati e ricercatori di con-
durre a compimento i 
loro progetti, riportando 
il termine della peren-
zione ad almeno 7 anni. 
Ma il lungo silenzio di 
Tremonti sull’argomento 
- nonostante sia da sem-
pre acerrimo critico di 
Padoa Schioppa - la dice 

lunga su quanto il ministro dell’Econo-
mia sia disposto a rinunciare all’equi-
valente di una robusta Finanziaria. 
Prelevata con destrezza dal portafoglio 
della scienza italiana. 

d’arrangiarsi”, modo zuccherino di 
definire una truffa. Oggi, secondo la 
denuncia degli studenti dell’Associa-
zione Coscioni, e dei senatori Paravia e ©TACHUS

infrastrutture, con adeguate masse 
critiche, per trattenere l’eccellenza italiana 
e favorire l’ingresso di scienziati stranieri. 
Inoltre, anche se i rettori si affannano a 
negarlo, nelle università abbondano gli 
sprechi e le cattive scelte. 
Un esempio di riforma efficace?
Assieme alla riforma degli enti e alla 
creazione di infrastrutture di eccellenza, 
alla base di tutto vi deve essere una seria 
valutazione. Questa deve avvenire su due 
livelli. In primo luogo c’è quella relativa 
alla struttura di ricerca. Ben venga la 
ripartizione meritocratica applicata 
dall’attuale ministro, purché sia col tempo 
migliorata. Oltre a questo, noi ricercatori 
auspichiamo da tempo l’assegnazione di 
risorse direttamente ai dipartimenti, in 
seguito alla loro valutazione, come del 
resto accade dal 1986, con successo, in 
Gran Bretagna. Per la sopravvivenza di 
un dipartimento è necessario produrre 
buona ricerca e quindi un reclutamento 

meritocratico. Così le facoltà diventeranno 
enti inutili e, chiudendo, lasceranno campo 
libero ai Consigli del corso di laurea che 
possono svolgere al meglio il compito di 
organizzare la didattica. In secondo luogo 
occorre considerare la valutazione dei 
progetti di ricerca di singoli o di gruppo, 
che va attuata secondo i modelli e la 
serietà che sono la norma in altri Paesi.
Esiste la meritocrazia in Italia? 
La meritocrazia si fonda sul principio di 
valorizzare chi è migliore tra un gruppo 
di persone per creare un “mercato”. In 
Italia questo principio è sempre stato 
carente, specialmente nelle università 
statali. Non mi interessano qui i casi di 
aiuti ai figli di papà che peraltro non 
sono la maggioranza. Al di fuori di 
questi casi anche per chi vuole applicare 
i buoni principi si presentano difficoltà 
insormontabili. A differenza di quanto 
avviene in altri Paesi, nella scelta di una 
posizione accademica di qualunque livello 

da noi di regola non si va in cerca di una 
persona di valore ma si tende a favorire 
lo studente “locale” di turno. Poiché per 
promuovere una persona a un concorso è 
necessaria una maggioranza, si determina 
un gran via vai di accordi che sono dei 
veri e propri baratti. Da qui nascono le 
pessime scelte e non credo che la recente 
introduzione dei sorteggi cambierà molto. 
Come se ne esce?
Come dico da tempo, i tagli proposti 
dall’attuale governo sono preoccupanti 
ma nello stesso tempo debbono stimolare 
le università a utilizzare meglio le proprie 
risorse. C’è poi quel provvedimento di 
Padoa Schioppa che ridusse la perenzione 
da 7 a 3 anni e che grida vendetta. 
Ebbene, il governo Berlusconi, proprio in 
questo caso fa finta di nulla. Per alcuni 
centri di ricerca che non hanno i mezzi per 
far fronte all’emergenza determinata dalla 
perenzione di 3 anni c’è il concreto rischio 
di chiudere i battenti. 

Rischiano
di andare
in fumo studi
di prestigiose
istituzioni
e facoltà



trasformazione

di Massimo
Fagioli

psichiatra

ricerca sull’inconscio con una prassi di analisi indi-
viduali, Jervis andò a Reggio Emilia e poi si dedicò 
all’insegnamento di Psicologia dinamica, continuan-
do a fare lo psichiatra con le analisi individuali. Io, 
come è ben noto, avevo scritto gli articoli sulla per-
cezione delirante e la psicoterapia di gruppo ed i tre 
libri del ’70-’74; invitato dall’Università di Roma, mi 
provai a gestire una particolare psicoterapia di grup-
po, libera e senza rapporto professional-commerciale. 
E lì, come ho detto tante volte con altre parole emer-
sero, con il racconto dei sogni e la domanda dell’inter-
pretazione, le possibilità del pensiero senza coscienza, 
oltre la conoscenza di esso. E, con la scomparsa del 
professionista dello studio privato, si realizzò quella 
verità detta prima, ovvero che l’identità di psichiatra 
era basata sulla realtà umana, su una formazione de-
rivata dalla vita vissuta.

Erano finite le scale e, dopo aver aperto e chiuso la 
porta, ho preso i giornali ed ho letto l’intervista fat-
ta a Fiori Nastro: ricorda che Jervis diceva “gli psi-
coanalisti… non hanno attenzione culturale a capire 
come gli scritti di Freud facciano parte di un dibat-
tito di cento anni fa…” non le mandava a dire. “Non 
fu meno schietto verso Franco Basaglia denunciando 
l’improbabile nesso tra «libertà» e malattia menta-
le… Per non dire poi di Foucault… cattivo maestro, 
causa di danni alle giovani generazioni”. Critico 
dell’antipsichiatria e scettico verso il freudismo, ha 
avuto il coraggio di rifiutare anche “la terza via”, quel-
la dell’organicismo psichiatrico “se c’è un appunto 
che gli si può fare… è che si è buttato sulla «prassi» 
psicoanalitica; occorre proporre qualcosa di nuovo… 
un’alternativa teorica… nuove idee di ricerca sulla 
mente umana”. Ora è come se avessi riaperto la porta 
di casa e, dimenticando l’ascensore avessi ripreso, con 
il piede le scale, per scenderle. Ricordo benissimo Ba-
saglia e le conversazioni sul suo intervento, a Milano 
nel 1962. Non ricordo di aver visto Jervis. Io avevo già 
pubblicato l’articolo sulla percezione delirante. Poi, si 
sa, Basaglia andò a Gorizia e fece la “rivoluzione di 
malati… dei pazzi”,  io andai da Binswanger e feci trai-
ning psicoanalitico. Ed ora emerge, dalle nebbie del 
passato, la memoria del 1980 e la figura del titolo su 
Lotta Continua: Tre streghe ed uno scienziato. Era il 
3 aprile. Oramai il piede si era sollevato dalla stan-
za di Villa Massimo e la testa si era orientata verso 
il grande stanzone di via Roma Libera che ci aspet-
tava. Dicevo, nell’intervista, che le tre streghe erano 
«Pulsione di annullamento, invidia, bramosia». Ora 
rivedo che Fiori Nastro disegna tre nuvole nere che 
non sono potenzialità di pioggia, ma gas mortali per 
la mente umana: psicoanalisi, antipsichiatria, orga-
nicismo. Ed io penso ad una prassi del corpo che ha 
portato la ricerca, dal chiuso del rapporto duale delle 
analisi individuali, ad un collettivo in cui si scoprono 
le cose invisibili, oltre la scienza della ragione. 

La critica verbale, senza prassi, 
non è arte che trasforma

Le 
tre streghe

rano trascorse due settimane da quando era ini-
ziata la pausa estiva e l’atmosfera era calma. Non 
fu più serena la terza perché giunse la notizia del-
la morte di Jervis. Ha avuto un tempo più breve 
del mio, pensai. E ricordai quando, due anni fa, 
ci trovammo vicini ad una trasmissione della Rai. 

Poi, nell’automobile che ci riportava a casa, parlammo. Era 
gentile ed eravamo d’accordo su molte cose. Quando ci salu-
tammo “ormai sono in pensione” disse e mi sembrò un po’ 
triste. “Ma continui a fare lo psicoanalista” dissi; mi rispose di 
sì, “che altro posso fare!” aggiunse. Eravamo giunti a largo Ar-
gentina ed io mi misi a salire le scale, dimenticando di pren-
dere l’ascensore. Non ricordo cosa pensavo ma sono certo che, 
nella mente senza coscienza, c’erano due immagini simili, la 
mia e la sua, come coloro che avevano speso la vita per riusci-
re a vedere, in modo certo, la fata Morgana che si denominava 
psichiatria. E sono sicuro che, in me, avevo la scoperta scien-
tifica che il termine psichiatra doveva avere l’identità umana 
basata sull’onestà.  L’immagine di Jervis è di colui che andò 
in giro per cercare, penso, un po’ di verità. Tentò di andare 
anche da Binswanger a Kreutzlingen ma, non ho mai saputo 
perché, lo rifiutarono perché giudicarono che non era adatto 
a condurre, con la psicoterapia di gruppo, la Comunità tera-
peutica autosufficiente. Alcuni mesi dopo affidarono a me il 
compito di portare avanti l’attività psichiatrica che era una 
novità, dopo Maxwell Jones. Forse perché, a Padova, avevo 
costruito quello che si denominava gruppo insulinici. Jervis, 
dopo qualche anno, andò a Gorizia da Basaglia, pensando che 
fosse una psichiatria nuova. Ma, onesto, denunciò poi per tut-
ta la vita che il Basaglismo, sostenuto dalle idee di Foucault, 
non era psichiatria. Io lo sapevo dagli anni di Padova che Ba-
saglia, cultore delle teorie Binswangeriane ed Heideggeriane, 
era l’ultima persona che potesse prosciugare la palude in cui 
giaceva, da sempre, la medicina che aveva voluto pensare la 
malattia della mente. Poi, quando io ero sprofondato nella 
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Al pianerottolo, in cui sostavo in una pausa 
del pensiero, mi cadde lo sguardo sul gior-
nale Terra in cui, su uno dei due pilastri che 
sostengono l’architrave del grande titolo, era 
scritto Jervis, vero antifascista. Fu come se 
avessi compreso qualcosa, perché i ricordi 
della guerra contro il nazifascismo diventaro-
no memorie di immagini che dicevano pen-
sieri, che erano ricerca di idee restate sempre 
senza coscienza e parola. Fu come se i quadri 
dipinti, fissati alle pareti, immobili nella figu-
ra indeterminata e spesso geometrica, avesse-
ro creato un movimento e le forme che scen-
devano dall’alto non si distinguessero più dal 
mio corpo che scendeva le scale per pensare 
i fatti lontani, quando il tempo di ciascuno è 
ancora un patrimonio da spendere. La prassi 
di guerra in cui si dava la morte ai corpi dei 
nemici, fu come se fosse diventata o, forse, 
trasformata in dialettica verbale, in cui idee 
nuove uccidevano le vecchie stupide e violen-
te. Ed io dissi “Freud è un imbecille”.
L’antifascismo e la psichiatria. Entrambi ri-
fiutammo il pensiero di Foucault e la prassi di 
Basaglia che, invece, travolsero la soi-disant 
“sinistra” italiana, come dice Iannaco, che 
aveva risolto la tragedia umana della malattia 
mentale con la “libertà” del freudiano princi-
pio del piacere, padrone dell’inconscio. E Fio-
ri Nastro dice: “Oltre allo spirito critico, Jervis 
non ha mai abbandonato l’idea dell’esistenza 
di una realtà mentale inconscia”. Ed io ricordo 
che anche Freud diceva dell’esistenza dell’in-
conscio, ma era pazzia… genetica? E pensavo 
ad una critica razionale senza vero rifiuto.

Poi ho letto Dario, ed erano parole belle oltre che oneste 
“… lasciare alla parte peggiore della cultura sessan-
tottina il monopolio dell’irrazionale e non fare una 
ricerca scientificamente corretta… su tale dimensione 
umana, ripropone una impossibilità…”. Ed a me tor-
na in mente «l’inconoscibile». Se non è possibile la 
conoscenza del pensiero fuori dalla veglia e coscienza, 
restano le neuroscienze, che… scoprono che il feto di 
pecora sogna! E penso che non era antifascismo né il 
pensiero di Foucault né la prassi di Basaglia, né il ’68. 
È tempo di andare oltre l’antifascismo politico per-
ché una nuova soggettività è quella che non è scissa, 
naturalmente, tra coscienza e non coscienza. Antifa-
scismo è la conoscenza della parola trasformazione: 
tutti i giorni perdiamo la veglia e cadiamo nel mondo 
dei sogni. Acquisizione di una sapienza che ci impo-
ne il rifiuto e, oltre la critica, la prassi di distruzione 
dei dogmi antiscientifici sulla realtà della vita umana. 
Il rifiuto dell’idea che il pensiero come immagine è 
animalità che la ragione e la religione devono sempre 
controllare, altrimenti è pazzia.

Federico Tulli scrive “Il coraggio 
di rischiare”. Ed io mi chiedo, subito, se 
era più rischioso continuare a leggere, 
quando le squadracce italo-tedesche 
sparavano scariche di pallottole, oppure 
scrivere Istinto… e poi La marionetta… 
e poi Teoria della nascita… e poi…
rispondere alla moltitudine anonima 
di persone che chiedevano la cura della 
mente. Jervis ha fatto critiche, ma non è 
riuscito a scoprire quel pensiero eversivo 
che demolisce l’identità della ragione. 
Forse fu saggio perché ribellarsi alle tre 
streghe è rischioso. Risorgono le teorie 
sessantottine e, come le streghe 
di Macbeth, la prassi politica rivendica 
libertà senza identità. Ma l’identità della 
ragione è inaccettabile, fino a che 
è soltanto maschile, fino a che crede 
nell’“inconscio perverso” e nel peccato 
originale ed esclude la donna 
dalla scienza e dall’arte. 
Non ho avuto il tempo di dirglielo 
andando in automobile a casa. 
Lo psichiatra, per fare anche profilassi, 
deve scoprire e sapere che, 
rifiutando l’organicismo, è necessario 
pensare che una madre, 
che non ha realizzato 
la sua identità mentale, avrà sempre 
difficoltà con il figlio e si opporrà, 
inconsciamente, alla genialità di colui 
che è uscito dalle sue viscere. Perché un 
vecchio detto predica “Tristo l’allievo che 
non supera il maestro”.

Dario dice  
che il primato 
della razionalità 
impedisce 
la ricerca 
sull’irrazionale

Penso che Jervis
non è riuscito 
a trasformare 
la lotta politica
antifascista, 
nel rifiuto
di una norma
di fascismo 
culturale

Non era 
passionale 
e non si immerse 
nell’inconscio
e fece sinistra 
senza fare 
una nuova 
psichiatria
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litzbücher, libri 
di lampi”. Così 
da bambino 
Hans Hartung 

chiamava quei quaderni in 
cui, per vincere la paura dei 
temporali, disegnava saette. 
«Non mi sono mai lasciato 
chiudere nel corridoio... or-
mai volevo vedere. Meglio: 
disegnavo. Su uno dei miei 
quaderni di scuola coglievo 
al volo i lampi che appariva-
no», raccontava di sé Har-
tung già anziano. «Dovevo 
aver terminato di tracciare il 
loro zig zag sulla pagina pri-
ma dello schianto del tuono. 
Niente poteva accadermi se 
il mio segno era veloce quan-
to il lampo». Un gioco, una 
gara, una piccola scaraman-

zia. Ma intanto nel giovanis-
simo Hartung (1904-1989) 
prendevano forma quelle 
che sarebbero state le sue 
due grandi passioni: l’arte 
e la scienza. Due ambiti che 
l’artista tedesco per tutta la 
vita cercò di fondere, prati-
cando i campi più diversi del 
sapere. «Hartung era estra-
neo alle mode e al tempo 
stesso capace di esplorare i 
più diversi territori creati-
vi, spaziando dalla ricerca 
scientifica all’astronomia, 
dalla fotografia al cinema, 
dalla pittura all’architettu-
ra», ricostruisce il presidente 
della Triennale di Milano, 
Davide Rampello, nel ca-
talogo che accompagna la 
mostra L’oeuvre ultime 

aperta fino al 18 ottobre nel-
la caserma Cosenz di Gaeta. 
Le opere di questo ultimo 
periodo sono soprattutto 
quadri di grandi dimensioni 
dipinti con colori solari e 
percorsi dal movimento con-
tinuo di linee che sembrano 
tracciare trattorie di satelliti 
immaginari, libere da ogni 
calcolo matematico. Nei 
quadri realizzati negli ultimi 
anni di vita Hartung seppe 
ritrovare uno slancio vitale, 
creativo, sotto molti aspetti 
davvero sorprendente. «In 
realtà aveva attraversato un 
lungo periodo di immobilità 
totale», racconta il gallerista 
Antonio Sapone che per pri-
mo espose queste grandi tele 
a Nizza negli anni Sessanta e 
ora è il deus ex machina della 
mostra di Gaeta. Ma del 

Hartung e
i libri dei lampi 

di Simona Maggiorelli

tutto inaspettatamente qual-
cosa nel mondo interiore 
dell’artista si mosse: «Un bel 
giorno - prosegue Sapone 
- Hartung si è svegliato chie-
dendo di scendere con la 
sua sedia a rotelle fino al suo 
studio. Succedeva nella sua 
casa di Antibes, diventata in 
seguito la Fondazione Har-
tung Bergman. Ero lì. Vidi 
il suo sguardo meravigliato 
davanti agli strumenti e ai 
pennelli. Uno sguardo si-
mile a quello di un bambino 
che scopre un regalo atteso a 
lungo». E diversamente dal 
segno drammatico che la 
sua pittura aveva avuto do-
po la grande guerra, il gesto 
pittorico era fluido, leggero, 
vibrante. Aggiungendo così 
un ultimo poetico capitolo 
a quella personalissima 
strada nell’informale che 
Hans Hartung aveva saputo 
tracciare fin dagli anni Ven-
ti, anticipando molte intu-
izioni dell’Action painting 
americana, senza cadere nel 
nichilismo che contrasse-
gnerà drammaticamente la 
vita e l’arte di Pollock e degli 
artisti che si ispirarono alla 
sua opera.  

Hans Hartung, due opere numerate in mostra a Gaeta

Da bambino 
cercava di 
disegnare lo zig 
zag del fulmine 
prima dello 
schianto 
del tuono 
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retici, sovvertitori, indecenti. 
I libri hanno spesso rappre-
sentato le radici di un cambia-
mento che il potere costituito 

ha sempre osteggiato, dai tempi della 
pur democratica Atene alla Roma dei 
pontefici e, in forma seppure diversa, 
nel secolo del suffragio universale e 
del riconoscimento dei diritti fonda-

mentali dell’uomo. Rivincita che la 
Storia ha messo in atto nel tempo sui 
suoi protagonisti più conservatori e 
intransigenti, la fama degli scrittori 
integrati è stata sovente prevaricata 
da quella degli immorali, i cui lavori 
(se non i loro stessi autori) finirono 
tra le fiamme del rogo purificatore. 
Quaranta fra questi, che vanno a rico-

prire un arco temporale di quasi mez-
zo millennio, saranno in esposizione 
nelle sale del palazzo Vagnotti di Cor-
tona, grazie agli sforzi organizzativi 
della prestigiosa libreria antiquaria 
Quartich di Londra e alla fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli. Possedere 
un incunabolo denunciato alle au-
torità, o l’ordine ufficiale del suo se-
questro, è desiderio fra i maggiori che 
un bibliofilo possa avere. Nello scor-
rimento dell’Index librorum prohibi-
torum, un elenco delle pubblicazioni 
vietate creato nel 1558 dal Sant’Uffi-
zio e abolito dal Concilio Vaticano II 
dopo poco più di quattrocento anni, 
si incontrano molte delle opere più 
influenti del pensiero occidentale, 
e per questo care ai lettori dotti, con 
qualche sorpresa. Se è giusto, per 
esempio, ipotizzarvi la presenza di 
Boccaccio, Campanella, i padri della 
scienza  Galileo e Copernico, e il na-
turalista Darwin, tutti in aperta o im-
plicita polemica con la dottrina della 
Chiesa, si rimane stupiti nel leggere il 
nome di Dante Alighieri e della stes-
sa Bibbia. Ci sono inoltre il pensiero 
anticipatore, e per questo spaven-
toso, di Francesco Bacone, la prima 
biografia di un impaurito Thomas 
Hobbes, che per salvare le sue ope-
re ne bruciò egli stesso una parte, il 
pragmatismo di Machiavelli, l’amore 
spiegato di Ovidio, lo scettico Voltai-
re, fiero negatore dei miracoli, Marx 
ed Engels, e un Corano in edizione 
inglese troppo empio per essere let-
to. Non mancano le curiosità, come 
quel Barnaud alchimista che si prese 
gioco del clero francese stilando un 
elenco esatto di sgualdrine, figli ille-
gittimi e servi al servizio degli eccle-
siastici al di là delle Alpi, e lo storico 
Ludovico Muratori che, superati i so-
spetti della censura religiosa, incap-
pò in quella civile. Ultimo per crono-
logia, il Nobel francese André Gide la 
cui unica colpa, ci permettiamo, fu 
quella di avere respinto il manoscrit-
to di un giovane parigino chiamato 
Marcel Proust - salvo poi ricredersi e 
scusarsi. Ciò che invece non ha fatto 
mai il censore, che proibisce senza 
guardare in faccia l’autore. Se così 
fosse, del resto, non sarebbe tale. 

A Cortona esposte quaranta 
opere oggetto di censura 
politica, religiosa e morale
di Alessio Nannini

La ragione 
proibita

Palazzo Vagnotti a Cortona. In basso, una copia de Il principe di Niccolò Machiavelli
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estate del 2009 resterà nella 
memoria di chiunque consi-
deri le arti della danza e del 
teatro fenomeni non margi-

nali della cultura. A distanza di nem-
meno un mese uno dall’altro sono man-
cati quest’estate due grandi maestri 
dello spettacolo dal vivo, Pina Bausch 
e Merce Cunningham, artisti che han-
no rappresentato due modi opposti ma 
ugualmente formidabili di pensare alla 
danza e al teatro. 
In un soffio se ne è andata il 30 giugno 
Pina Bausch, nata a Solingen in Ger-
mania nel 1940, la madre del tanz-
theater, l’artista adorata da Fellini e da 
Almodovar, l’artista per la quale Wim 
Wenders stava progettando un film ma 
soprattutto la danzatrice e coreografa 
che insieme al suo Wuppertal tanzthe-
ater e a più di trent’anni di creazioni ha 
continuato a entrare nel cuore del pub-
blico con il suo sguardo sull’uomo e sul 
mondo. Le sue danzatrici in fascianti 
abiti di seta e tacchi a spillo, i suoi uomi-
ni ironici, disperati e innamorati, il suo 
meraviglioso modo di fare della danza 
e del teatro un solo unico impasto, sono 
stati in grado, titolo dopo titolo, di dirci 
qualcosa sulla nostalgia, il rimpianto, 
l’amore, qualcosa su di noi e il nostro 
rapporto con gli altri. Bausch ha rotto 
le barriere tra i generi, ha mischiato a 
partire dagli anni Settanta musica col-
ta e musica pop, ha scardinato l’idea di 
narrazione canonica, con i suoi “pezzi” 
(così ha sempre voluto chiamare i suoi 
spettacoli) ha portato in scena danzato-
ri con corpi non più obbligatoriamente 
legati ai canoni estetici apollinei del 
balletto ma persone danzanti con tut-
ta la loro umana e quotidiana bellezza.  
«È come se ritornasse in noi una cono-
scenza che da sempre ci appartiene, ma 
della quale non siamo più consapevoli 
e contemporanei. Ci fa ricordare qual-
cosa che è comune a tutti noi. Questo ci 
dà forza e speranza», dichiara Bausch 
nel bel libro di Leonetta Bentivoglio e 
Francesco Carbone Pina Bausch. Vie-
ni, balla con me (Barbès Editore), una 
sensazione che il pubblico ha provato 
ripetutamente assistendo ai pezzi del 
Wuppertal tanztheater. 

La notte del 26 luglio, a New York, mo-
riva l’altro grande della danza del No-

vecento, Merce Cunningham, 90 anni 
compiuti in aprile, da tempo costret-
to dall’artrite sulla sedia a rotelle ma 
non per questo a riposo: il suo ultimo 
spettacolo Nearly Ninety è stato creato 
apposta per festeggiare al Bam di New 
York il suo compleanno. Lo vedremo 
la prossima stagione in Europa prima 
che la compagnia si sciolga. Insieme al 
suo compagno, il musicista John Cage, 

Cunningham aveva riformulato la de-
finizione della danza ripensandola co-
me arte autonoma di puro movimento. 
Costumi unisex, abolizione del raccon-
to e delle temperature psicodramma-
tiche della “modern dance” di Martha 
Graham di cui Cunningham era figlio 
artistico, erano segni della rivoluzione 
di questo campione d’astrazione fin da-
gli ultimi anni Quaranta. Cunningham 

Tra tanztheater e astrattismo, l’eredità di due 
grandi del Novecento che hanno segnato 
le arti. Ecco l’originale ricerca di Pina Bausch 
e Merce Cunningham  di Francesca Pedroni

I due maestri
del movimento

Pina Bausch, la fondatrice del tanztheater
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inventò gli Events, ideando spettacoli 
in cui la danza e la musica, create sepa-
ratamente, erano abbinate per la prima 
volta la sera del debutto e spesso in or-
dini di sequenze casuali. Le sue chance 
operations hanno fatto scuola, come 
le sue collaborazioni con artisti quali 
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, 
Andy Warhol. È stato il primo a speri-
mentare programmi informatici per 
scrivere coreografia come Life form, 
e aveva già settant’anni. Personaggio 
simbolo della migliore avanguardia 
americana, Cunningham è stato il fa-
scino della danza astrale, di corpi sper-
sonalizzati psicologicamente ma non 
privi di individualità, è stato l’inventore 
di una danza che conquistava un nuova 
forma di rapporto con il tempo e con lo 
spazio in linea con la teoria einsteniana 
della relatività. Non è un caso che sia 
stato definito l’Einstein della danza.  
Cunningham: «La produzione (di uno 
spettacolo, ndr), non nasce da un’unica 
idea che la danza dimostrerebbe, che la 
musica sosterrebbe, che la scenografia 
illustrerebbe, ma al contrario questi tre 

elementi restano distinti, ognuno cen-
trale a se stesso». 

Il repertorio di spettacoli firmato da 
Bausch e Cunningham è stermina-
to. Bastano alcuni titoli per suscitare 
due mondi in opposizione. Bausch: 
Café Müller (1978), una distesa di se-
die continuamente ribaltate per terra, 
una danzatrice (la stessa Bausch) in 
sottoveste addossata a un muro, brac-
cia lunghissime che cantano sulle note 
dolenti della Didone e Enea di Purcell; 
Kontakhtof (ancora ’78) rifatto poi nel 
2000 con ultrasessantenni non danza-
tori come interpreti e poi con ragazzi-
ni, Kontakthof ovvero 
“il luogo dei contatti”, 
un pezzo che vedem-
mo alla Scala nel 1983, 
lei appena ventenne, 
un’esperienza fulminan-
te e piena di emozioni di 
quelle che non si dimen-
ticano, come la rassegna 
alla Fenice di Venezia nel 
1985; e poi ancora i pez-

zi sulle città, come Palermo Palermo 
(1990), Água (2001) dedicato al Bra-
sile, Nelken (1983) con il palcoscenico 
pieno di garofani rosa. Cunningham: 
Summerspace (1958) con il famoso 
fondale a macchie colorate di Ro-
bert Rauschenberg; Rain Forest con 
l’installazione Silver Clouds di Andy 
Warhol; Ocean (1994), balletto epico 
pensato sull’idea dello spazio curvo 
einsteniano; e ancora Biped (1999), 
con i danzatori che magicamente si 
intrecciavano alle loro silhouette in 
movimento proiettate nello spazio. 
Bausch e Cunningham hanno dato 
moltissimo e ancora avrebbero dato. 
Bausch, anno dopo anno, firmava pezzi 
nuovi, e così faceva Cunningham. E ogni 
volta c’era qualcosa da scoprire. Nes-
suno dei due si ripiegava sul già detto 
come accade a tanti anche grandi. Con 
Pina si era ripreso potentemente a dan-
zare, il suo recente spettacolo sull’India, 
Mamboo blues recensito su left da Spo-
leto pochi giorni dopo la morte dell’ar-
tista, ne è la prova. Con Cunningham la 
sperimentazione sull’incontro tra corpo 
e spazio non si è mai fermata. In giugno, 
predisponendo come gestire la sua ere-
dità artistica una volta scomparso, Cun-
ningham scrive: «La danza è un proces-
so che non si ferma mai e non dovrebbe 
fermarsi se vuole restare qualcosa di vi-
vo e di fresco».  
Ma cosa succederà oggi di queste due 
grandi eredità? Per volere di Cun-
ningham la sua compagnia sarà sciolta 
entro un paio d’anni, le sue creazioni 
verranno gestite da un trust e proba-
bilmente le vedremo danzare da altre 
grandi compagnie. Il Wuppertal tan-
ztheater ha già annunciato le tournée 
fino al maggio 2010. C’è da augurarsi 
che i danzatori storici di Pina, da Do-
minique Mercy alle più giovani italiane 
Aida  Vainieri e Cristiana Morganti, in-

sieme agli altri artisti che 
hanno fatto la storia della 
compagnia e del suo re-
pertorio, e ai più giovani 
interpreti dell’organico 
attuale possano mante-
nere in attività il Wup-
pertal tanztheater ben 
più in là del 2010. Lunga 
vita all’arte di Cunning-
ham e Bausch.     

Merce Cunningham, personaggio simbolo dell’avanguardia americana

Un repertorio
sterminato
di spettacoli
e creazioni
che si 
potranno
ancora vedere
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li ingorghi stradali 
che ogni anno 
segnano il mese di 
agosto non sono 

un problema esclusivo di 
noi terrestri. Anche lungo 
la volta stellata tra astri 
cadenti e via vai di comete 
e asteroidi, a quanto pare, 
il traffico la fa da padrone. 
Ci sono però dei corpi cele-
sti che, in perfetto human 
style, seguono una corsia 
preferenziale per bypassare 
gli incroci più affollati. Lo 
rivela uno studio pubblicato 
su Science nel quale due 
ricercatori dell’università di 
Washington hanno simulato 
l’evoluzione di nuvole di 
comete nel sistema solare 
per i passati 1,2 miliardi di 
anni. Ne è emerso che dal 
cuore della nuvola di Oort si 
snoda una sorta di fettuccia 
autostradale che ci riguarda   
molto da vicino visto che 
porta le comete dritte verso 
il nostro pianeta. La nuvola 
di Oort, spiega galileonet.it, 
è ciò che resta della nebulosa 
che ha dato origine al nostro 
sistema solare 4,5 miliardi 

oothsayer”, ossia 
indovino. Una 
persona capace 
di vedere nel 

futuro. In questo caso, i So-
othsayers sono un collettivo 
inglese dalla missione ben 
precisa: suonare una fusione 
di afro beat e dub, un proget-
to capace di imbandire «uno 
scontro culturale creato dal 
movimento delle persone, 
della musica con una visione 
e un messaggio precisi, musi-
ca per tutte le persone di tutte 
le culture e le nazioni». Una 
visione globale che abbraccia 

stili e generi differenti. Il 
loro nuovo lavoro One more 
reason si configura come un 
viaggio che valica musiche 
e confini. Se il debutto Lost 
city si concentrava sull’etno 
jazz e il successivo Tangled 
roots iniziava a incorporare 
elementi funk e hip hop, 
la fatidica prova del terzo 
album fa ritorno alle radici. 
Alla club music londinese, 
alle asperità del dub prima 
maniera, all’afro beat frizzan-
te e battagliero. Ad accompa-
gnare la band, due leggende 
del reggae come Mad Profes-
sor e Nick Manasseh, oltre a 
eccellenti vocalist del calibro 
di Michael Prophet, Johnny 
Clarke e Linval Thompson. 
Sembra di assaporare un 
incrocio ideale tra The spe-

cials e Jah Wobble, passando 
per la rabbia di Fela Kuti e 
i toni intimi, “smooth” (per 
dirla all’inglese), dei Massive 
attack. “Bad boys”, “Slow 
down”, “Hold on” sono esem-
pi lampanti di come combi-
nare groove e libertà sonora, 
spensieratezza e impegno 
(“Tears of sorrow” è una 
profonda riflessione sulle 
conseguenze della “gun cul-
ture” occidentale). Un disco 
ottimo per l’estate, One more 
reason. Perché ci accompa-
gna con i suoi ritmi caldi e 
pastosi e al tempo stesso ci 
tiene desti senza far sì che il 
cervello si spenga. Obiettivo 
cui il mercato discografico 
punta per buona parte dei di-
schi di genere che escono 
al giorno d’oggi.

SCIENZA
AUTOSTRADE
GALATTICHE

MUSICA
L’AFRICA A 
TUTTO DUB

di Federico Aragona

di Alessandro Zoppo

musica  scienza  tendenze
bazar
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on si finisce mai 
di viaggiare, qual-
cuno direbbe che 
la vita di per sé è 

già un viaggio. Forse è per 
questo motivo che ogni volta 
che salgo su un aereo per 
atterrare chissà dove, sento 
e penso che sono partita per 
una nuova avventura in cui 
ho la possibilità di vedere 
come sia la vita di tante altre 
persone ma soprattutto, 
devo confessare, per studiare 
la diversità del vestire, del 
costume tipico che caratte-
rizza queste altre persone. 
Atterro in Thailandia. Due 
giorni a Bangkok, non si 
può perdere questa città che 
appena arrivi ti scaraventa 
in un girone dantesco senza 
mezzi termini. È l’alba ma il 
caos è totale: smog, umidità 
e traffico allucinante, gratta-
cieli scintillanti che di notte 
si trasformano in astronavi 
per chiassosi extraterrestri 
sbarcati tra i canali del Shi 
Praya. Tocca fermarsi un 
attimo per elaborare che 
in questa città così caotica 
la gente ti trasmette una 
cultura da conservare e poi 
rielaborare per la nascita di 
nuove idee da sfruttare per le 
creazioni  di una moda tutta 
internazionale. Sicuramente 
vanno visitati i templi. Ho 
l’illusione, tutta occidentale, 
di trovarmi in un luogo arca-
no. Finché entra una splen-
dida ragazza thai, alta e sot-
tile, dai lunghissimi capelli 
neri, in maglietta e pantaloni 
neri Armani. S’inginocchia 
e prega. Passando attraverso 
il Palazzo Reale, si inscontra 
il Budda che dorme disteso 

di anni fa. È mille volte più 
lontana dal Sole rispetto alla 
Terra, si estende per circa tre 
anni luce e contiene miliardi 
di comete. Finora, prosegue 
galileonet.it, gli scienziati 
ritenevano che le comete 
“di lungo periodo” (quelle 
che impiegano da duecento 
a dieci milioni di anni per 
compiere un giro intorno al 
Sole) potessero provenire 
esclusivamente dalla parte 
esterna della nuvola di Oort. 
Lo studio Usa ha invece mo-
strato che proprio la parte 
interna è la maggiore fonte 
di comete di lungo periodo 
che attraversano i nostri 
cieli. Del resto già da un paio 
d’anni si supponeva che al-
cuni corpi celesti riuscissero 
ad attraversare la barriera 
protettiva fornita alla Terra 
dai giganti Giove e Saturno. 
La ricerca della Washington 
university lascia comunque 
molte domande senza rispo-
sta anche nello studio delle 
comete. Una su tutte: i ricer-
catori hanno dato per scon-
tato che il sistema solare 
sia rimasto praticamente lo 
stesso per circa cinquecento 
milioni di anni ma non è det-
to che sia così. È attraverso 
le comete che sono arrivate 
le prime molecole all’origine 
della vita sulla Terra?

in una colata d’oro, a prima 
vista la voglia è di copiargli 
l’acconciatura, una trecciona 
arrotolata al centro della 
testa. Sì, proprio come l’uni-
corno dei simpatici e colora-
tissimi My minipony. Ma c’è 
anche la città moderna in cui 
regnano centri commerciali. 
Se volete rimanere su acqui-
sti stile occidentale qui c’è di 
tutto: da Paul Smith a Balen-
ciagà da Tod’s a Applestore. 
Insomma, cose viste anche 
da noi. Ma la soluzione per 
una moda giusta e niceprice 
come piace a me l’ho trovata 
al Chactokchac market. Se 
arrivate al mattino presto, 
nel parco troverete intere 
tribù che praticano il thaichi, 
mentre ci si può perdere 
allegramente tra le ban-
carelle di stoffe e argenti, 
minuscoli negozietti am-
bulanti che mostrano tutta 
l’avanguardia e la comodità 
del vestire thai, tutto condito 
dall’allegria dei banchetti di 
cibo che inebriano l’aria di 
spezie colorate. Qui trove-
rete etichette lontane dagli 
schemi classici della moda, 

TENDENZE
VISIONI DI   
BANGKOK
di Sara Fanelli

caratterizzate da un’attenzio-
ne artigianale e un’accurata 
ricerca sulle forme e i mate-
riali. I new designer genere-
tion danno vita a creazioni 
eleganti e facili, rigorose e 
versatili che tengono sicura-
mente conto dell’influenza 
occidentale, caratterizzata 
da alcuni elementi di base 
che vengono proposti in 
diverse soluzioni. Utilizzano 
stoffe ricercate ma semplici, 
giocano con le forme, ampie 
e poi ridotte da pieghe, fasce 
o lacci, che le richiudono in-
torno al corpo. Le linee sono 
rigorose, minimali, sempre 
morbide, semplici nella for-
ma ma perfette nella tecnica 
esecutiva. Come le donne 
che le indossano, del resto. 
Si privilegia il colore: molte 
tonalità vivaci, dal viola al 
turchese, sempre il bianco, 
qualche volta ravvivato da 
una riga sottile. Passeggiare 
in questo mercato significa 
trarre nuove idee, nuovi 
odori, nuovi incontri. La 
Thailandia, qui a Bangkok, 
sta diventando un punto di 
legame tra Occidente e Asia.  
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Notte di taranta
Torna il tradizionale appun-
tamento con la Notte della 
taranta. A Melpignano il 22 
agosto, dopo un tour per i 
paesi della Grecìa salentina, 
l’Orchestra della notte della 
taranta guidata dal maestro 
concertatore Mauro Pagani 

ROMA

A l’infinito
Prosegue la mostra A 
l’infinito m’ergo a Castel 
Sant’Angelo. Domenica 23 
agosto tra le opere di Rober-
ta Pugno, Orazio Cordischi 
e Maria Rita De Giorgio si 
esibirà il gruppo delle Shoo-
tin’Stars. 

TERNI

Black festival
Nel borgo di Narni dal 23 
al 30 agosto c’è il Black fe-
stival con ospiti d’eccezione 
del calibro di Dionne 
Warwick, Solomon Burke 
e Dick Halligan.

TERNI

Umbria in folk
Fino al 23 agosto a Orvieto 
c’è l’Umbria folk festival. 
Tra gli ospiti, Eugenio Ben-
nato, Tonino Carotone, Lou 
Dalfin e la voce di Capover-
de Teofilo Chantre.

LIVORNO

Mare nostrum
Presso la sala delle esposi-
zioni di Cecina, fino al 31 
agosto c’è Mare nostrum, 
una mostra fotografica 
dedicata al Mar Tirreno e ai 
suoi fondali.

PERUGIA

Life in Gubbio
Dal 26 agosto torna l’appunta-
mento con Life in Gubbio, quat-
tro giorni di incontri, musica e 
spettacolo. Tra gli ospiti, Erri de 
Luca che presenterà in antepri-
ma il suo spettacolo Fili, Nicola 
Piovani, Gigi Proietti, Giovanni 
Baglioni, Stefano Di Battista 
e Carlo Lucarelli.

ci condurrà in un viaggio 
sonoro tra i tradizionali 
suoni della pizzica e della 
taranta contaminati da at-
mosfere world, rock e pop. 
Tra gli ospiti, Eugenio Fi-
nardi, Noa insieme a Mira 
Awad, la voce del Salento 
Uccio Aloisi, Angelique Ki-
djo e Simone Cristicchi.

OLBIA

Jazz sulle bocche
Si apre il 26 agosto con la lette-
ratura insieme a Beppe Sever-
gnini e Flavio Soriga il festival 
Musica sulle bocche. Fino al 31 
agosto a Santa Teresa di Gallu-
ra, il meglio del jazz. Si omagge-
rà il mito del Sudamerica.

SIENA

LA CITTÀ
AROMATICA
Un omaggio a Demetrio 
Stratos con la reunion degli 
Area è l’evento de La città 
aromatica, il festival che 
animerà le piazze di Siena 
dal 24 al 28 agosto. Gran 
finale con Pino Daniele.
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n’altra istituzione mondiale 
della cultura si arrende al gi-
gante Google. Dopo la biblio-
teca della Stanford university, 

la Bodleiana di Oxford, l’università di 
Harvard e la Biblioteca nazionale di 
Baviera, anche la grande Biblioteca 
nazionale di Francia cede alle lusinghe 
del gigante di Mountain View. Tutto il 
suo archivio, composto da 30 milioni 
di volumi, sarà a breve disponibile in 
Rete attraverso Google book. La no-
tizia ha fatto il giro del mondo e di si-
curo sarà al centro dei convegni che si 
svolgeranno dal prossimo 23 agosto a 
Milano nell’ambito della 75esima edi-
zione dell’Ifla, International federation 
of library associations and institutions 
con oltre 4.000 delegati provenienti 
dai Paesi di tutto il mondo riuniti per 
discutere del presente e soprattutto del 
futuro delle biblioteche: dal web 2.0 
alla biblioteca digitale, fino alla tutela 
del copyright nell’era di internet.  Goo-
gle dal 2004 sta portando avanti il suo 
progetto di digitalizzazione mondiale 
della cultura, milioni di volumi messi 
in Rete, consultabili o scaricabili. Un 
piano per preservare nel futuro il sa-
pere umano. Un lavoro mastodontico 
in grado di stracciare dal punto di vi-
sta economico ogni altro competitor. 
Proprio gli alti costi hanno convinto la 
massima biblioteca francese, fondata 
nel 1300 da Carlo V, a offrire il proprio 
patrimonio dritto nelle braccia di Larry 
Page e Sergey Brin. Per anni erano stati 
strenui oppositori di Google book ma 
digitalizzare tutta l’imponente raccol-
ta di volumi con i pochi fondi a dispo-
sizione avrebbe comportato una spesa 
eccessiva. Ma ecco arrivare la proposta: 
costi più che dimezzati e grande veloci-

tà nella digitalizzazione. Il più grande 
motore di ricerca ha spazzato ormai 
tutti, Microsoft non riesce a sostenere i 
ritmi di digitalizzazione con il suo Live 
book search, mentre il progetto Euro-
peana sembra non accogliere i favori di 
pubblico e addetti. Visti gli scarsi fon-
di che vengono dedicati al sistema bi-
bliotecario un po’ in tutto il mondo, di 
sicuro anche altri grandi istituti presto 
capitoleranno e concederanno a Goo-
gle i loro patrimoni. Ma i problemi non 
mancano. Preservare la cultura scritta 
mondiale è un’opera non facile e il fu-
turo sfruttamento commerciale delle 
opere da parte del gigante di Mountain 
View può portare non poche conse-
guenze. Il motore di ricerca ha firmato 
un contratto, almeno negli Stati Uniti, 
con gli editori. Paga 60 dollari forfetta-
ri per i diritti di ogni volume ma resta-
no problemi sulla privacy degli utenti: 
le nostre letture andranno tra i dati rac-
colti dal motore di ricerca.  

Mentre il mondo delle biblioteche si ritrova 
a Milano, Google centra un altro dei suoi colpi 
e digitalizzerà il massimo istituto di Francia. 
Un patrimonio di 30 milioni di volumi 
di Pierpaolo De Lauro

Parole senza carta LA NAZIONALE  CHIAMA IL MOTORE

Firenze soffoca

Alla biblioteca nazionale di Parigi 
lavorano 100 addetti, intenti a ca-
talogare tutti i libri che arrivano 
ogni giorno. A Firenze, alla Biblioteca 
nazionale centrale sono 30, alle prese 
ogni anno con 25mila volumi, una 
cifra che comprende solo le opere 
prime. I volumi in arretrato sono 
100mila. Che aumenteranno sempre 
più, visto che il personale diminuisce 
anno dopo anno e chi va in pensione 
non viene sostituito. Questo solo un 
esempio del gap che caratterizza in 
Italia il settore dei beni culturali costi-
tuito dalle biblioteche. 
Eppure la loro funzione è notevole, 
essenziale per la circolazione della 
cultura. Alla Nazionale di Firenze per 
statuto è affidato il delicato compito 
di redigere la Bibliografia nazionale 
italiana, ovvero la schedatura e la 
catalogazione di tutto ciò che viene 
stampato in Italia, dalle monografie 
ai periodici fino ad arrivare alle tesi di 
dottorato di ricerca. Alla Nazionale 
di Roma invece spetta il compito di 
schedare le opere straniere. 
È un’operazione fondamentale quella 
della catalogazione e della pubblica-
zione dei dati nelle varie serie della 
Bibliografia nazionale, perché solo così 
i volumi possono arrivare al prestito e 
circolare in tutte le altre biblioteche ita-
liane. Se ciò non viene fatto, è come se i 
libri rimanessero muti.
Intanto, proprio per far fronte ai pro-
blemi in cui la Bnc si dibatte da anni, a 
causa dei tagli continui, anche a Firenze 
si guarda a collaborazioni esterne, 
sull’esempio della Bibliothéque de 
France. La biblioteca nazionale centrale 
di Firenze quindi potrebbe allearsi con 
Google per mettere in rete il proprio 
patrimonio. Lo ha detto il 19 agosto  la 
direttrice della biblioteca fiorentina 
Antonia Ida Fontana: «Con Google ne 
stiamo parlando da tempo - spiega - e 
della pratica si sta ora interessando al 
ministero dei Beni culturali il direttore 
generale per la valorizzazione Mario 
Resca. Penso che all’Italia possano ve-
nirne solo vantaggi».                   don.coc.
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culturasummertime blues

dolci ozi nel mare di 
Djerba nascondono 
un sottofondo di in-
quietudine. A ovest, 

oltre il grande lago salato, 
c’è, sterminato, il deserto di 
dune. Pare ci siano ancora 
i veri discendenti della 
stirpe berbera, la genia 
degli “uomini blu”, le tribù 
nomadi del Sahara. Archie 
Shepp, sassofonista sim-
bolo del free-jazz, raccontò 
di quell’incontro avvenuto 
proprio quarant’anni fa, 
nell’estate del 1969, al festi-
val panafricano di Algeri: 
«Ho incontrato i tuareg e 
li ho sentiti vicini a me. La 
loro musica evoca il vento e 
la pianura». La proverbiale 
fierezza dei tuareg si rispec-
chiava nel carattere risoluto 
e indipendente di Shepp.

Discepolo e collaboratore 
di John Coltrane, si è presto 
svincolato dall’ascetismo 
del maestro, per schierarsi 
in prima linea nelle lotte 
per i diritti civili, rivendi-
cando l’identità culturale 
del popolo afroamericano, 
fino a simpatizzare con il 
movimento separatista delle 
“black panthers”. «La mia 
musica è fucile, missile, ae-
reo contro il sistema capita-
listico»: in pieno sessantotto 
l’urlo ferino del suo free-jazz 
carico di rabbia e di protesta 
si sposava con l’utopia del 
“ritorno all’Africa”. Intellet-
tuale impegnato, intelligente 
e attento ai cambiamenti, fu 
guardato con sospetto dai 
rivoluzionari di casa nostra, 
quando, alla fine degli anni 
Settanta, riapparve improv-

visamente sui palcoscenici 
indossando un impeccabile 
smoking.
Shepp aveva iniziato un lun-
go periodo di ripensamento, 
un viaggio a ritroso alla 
ricerca delle proprie radici, 
affrontando e superando 
il rapporto di amore-odio 
verso i propri “padri”, e in 
particolare nei confronti di 
Duke Ellington e della sua 
musica, scavata e rivissuta 
nelle innumerevoli e tor-
mentate rivisitazioni di “So-
phisticated Lady” e “In a sen-
timental mood”. Seguirono 
anni di studio, di espressione 
artistica, di valorizzazione e 
divulgazione della propria 
identità culturale e politica. 
Non solo rabbia e protesta, 
ma conoscenza e consape-
volezza. Siamo nel 2009, 
Barack Obama è presidente. 
Il “popolo del blues” si è ri-
scattato, anche e soprattutto 
grazie all’apporto di uomini 
come Archie Shepp. Siamo 
al capolinea, forse la parabo-
la del jazz, come storia di un 
popolo e massima espressio-
ne della sua cultura, è finita.
Ma sicuramente da qualche 
parte del mondo, in altre 
forme e con altri nomi, sta 
ricominciando daccapo. 

un disco per l’estate Archie Shepp: Attica Blues; Impulse!

Il ritorno degli 
“uomini blu”

di Roberto Biasco

Archie Shepp: Attica Blues; 
Impulse!-1971/72
Incredibile ma vero, un disco 
di questa levatura poteva 
all’epoca essere tacciato di 
“svolta verso il compromesso 
commerciale”. 
In realtà Archie Shepp ha 
sempre considerato la tra-
dizione e l’innovazione nella 
musica afroamericana come 
un unicum senza distinzio-
ni, e lo dimostra in questo 

bellissimo disco dal respiro 
corale, nel quale il jazz va 
a braccetto con il funk, il 
rithm’n’blues e la soul music 
più autentica. Siamo quasi 
dalle parti di Marvin Gaye e 
Isaac Hayes, che proprio in 
questi anni espressero le loro 
opere migliori. Quest’album, 
assieme al contemporaneo 
The cry of my people, come 
i vini di qualità, migliora in-
vecchiando.

BEN
WEBSTER

Nessuno nasce dal nulla. 
Anche un rivoluzionario 
come Archie Stepp e un 
“riformista” come Benny 
Golson devono molto al 
suono scuro e possente 
di Ben Webster, mitico 
sassofonista nell’orchestra 
di Ellington negli anni Qua-
ranta, pilastro inamovibile 
nella storia del sax tenore, 
assieme ai contemporanei 
Coleman Hawkins e Lester 
Young. «Sto sax po’ esse 
fero o po’ esse piuma!». 
Nell’interpretazione delle 
ballads il piglio virile e de-
clamatorio del maestro si 
stempera in un impalpabile 
“soffiato” che accarezza le 
note e illanguidisce senza 
scampo le coppie allacciate 
in uno slow.








