Quattro poliziotti armati di manganello e un ragazzo che muore solo, ammanettato, faccia a terra. Hanno provato a negare tutto, gli agenti imputati per l’omicidio colposo del giovane Federico Aldrovandi. Ma non hanno potuto smentire il tragico epilogo di quell’alba del 25 settembre 2005, quando il diciottenne ferrarese fu fermato da una pattuglia di polizia che lo trova vivo e lo lascia morto sull’asfalto di un’appartata via della cittadina estense. Parlano per la prima volta i quattro agenti, dopo mille giorni di ostinato silenzio e nove mesi di processo, ma non si preoccupano di offrire una spiegazione verosimile dell’accaduto. Una dinamica «incredibile» anche per loro, che giurano che Federico «stava benissimo» prima dell’intervento dei sanitari che ne constatano il decesso e dell’arrivo dei medici legali che lo fotografano livido e tumefatto in una pozza di sangue. Non hanno idea di come si sia procurato le ferite alla testa e allo scroto, dichiarano in aula il 26 giugno scorso: «Forse quando finisce a cavalcioni sullo spigolo della portiera dell’auto e poi cade in avanti, per poi rialzarsi come se niente fosse». Eppure due dei loro sfollagente quella mattina si spezzano all’altezza del manico. E la chiamata alla centrale del capo pattuglia Enzo Pontani è inequivocabile: «L’abbiamo bastonato di brutto. Adesso è svenuto, non so… È mezzo morto». «Una frase detta così, una maniera di dire che non significa niente - si giustifica l’interessato, incalzato dal pm Nicola Proto - anche l’Italia contro l’Olanda è stata bastonata di brutto». Capelli biondi fluenti, tono sicuro, Pontani ci tiene ad aggiungere che sarebbe «assurdo colpire una persona distesa». Eppure è proprio quello che i testimoni hanno visto: quattro agenti di polizia che si accaniscono sul ragazzo anche quando è a terra e implora aiuto.

Bello, alto, magro, Federico viene descritto da Pontani, una decina di chili più del ragazzo e 15 anni di esperienza sulla strada, come un «energumeno di 100 chili, scuro, con il collo taurino e gli occhi fuori dalla testa», che sbuca all’improvviso dall’ombra di un parchetto urlando e ringhiando per aggredirlo con sforbiciate, calci e pugni. Lui li schiva tutti. «Sembrava che avesse voluto mangiarmi la testa», precisa per evocare la pericolosità del giovane, disarmato e incensurato, seppure in stato d’agitazione, come riferì la signora che chiamò il 112, spaventata dalla presenza di un giovane «che sbatteva dappertutto». Per rincarare la dose, Pontani aggiunge un particolare mai emerso prima: durante la colluttazione, Aldrovandi avrebbe addirittura tentato di sfilargli la pistola. Un dettaglio che non compare neppure nella relazione di servizio. Anche Luca Pollastri, il compagno di volante di Pontani, più che di uno studente che rincasa dopo una nottata con gli amici in un centro sociale di Bologna dove, certo, girava anche qualche acido, racconta di una «furia scatenata» che avanza «con aria minacciosa», urlando «a denti stretti e bocca aperta». Era «carico, digrignava i denti», gli fa eco Paolo Forlani, della seconda volante, intervenuta quando la prima chiese rinforzi. «Erano più ringhi che urla. Aveva gli occhi sbarrati. E fissava... Sembrava un automa», ribadisce la sua collega di pattuglia, Monica Segatto, che si presenta pallida e tesa al banco degli imputati.

Deposizioni fiume, quelle dei quattro agenti che fino a quel momento si erano avvalsi della facoltà di non rispondere, mirate però più a smontare i capi d’accusa che non a convincere gli ascoltatori. Più volte, infatti, dal fondo della torrida e strapiena aula B del tribunale di Ferrara si solleva un brusio di incredulità. Come quando Pontani racconta che lo sfollagente del collega Forlani si rompe per un calcio di Federico. Il secondo manganello, dichiara Pollastri, si spezza quando il poliziotto cade a terra assieme al ragazzo nel tentativo di immobilizzarlo. Loro, sostengono, non l’hanno mai colpito, se non alle gambe. Soprattutto, i quattro imputati insistono nel dire che l’ambulanza la chiamarono subito anche se arrivò solo quand’era troppo tardi e che Aldrovandi non ha mai dato segni di sofferenza. Anzi, il loro timore è sempre stato che si rialzasse. Se non usarono il defibrillatore che avevano in dotazione fu perché più volte avevano verificato che respirava. Eppure la dottoressa fu chiarissima nella sua deposizione: quando il 118 intervenne, il cuore aveva smesso di battere da parecchi minuti e infatti i tentativi di salvarlo furono vani.

Uno dopo l’altro, gli imputati negano che il giovane chiedesse aiuto perché non riusciva più a respirare. Scuote la testa con sofferenza muta, Lino Aldrovandi, padre di Federico, che segue il processo in piedi, appoggiato contro il muro. Anche Patrizia Moretti, determinata nella sua richiesta di verità e giustizia per il figlio fin da quando impedì l’archiviazione del caso aprendo un blog, fatica ad ascoltare gli agenti coinvolti nella morte del suo Federico: «Non ci aspettavamo niente dalla loro deposizione. Però fa male lo stesso, fa molto male. Nel loro racconto sembrano accantonare, dimenticare, quello che hanno fatto, l’effetto di quelle loro azioni che ritengono tanto professionali. Non gli ha mai nemmeno sfiorato l’idea di dire “mi dispiace”. La cosa che mi ha addolorata di più, in questa versione paradossale, è stato quando hanno detto che gli tenevano la mano sulla schiena per fargli sentire la loro presenza. Purtroppo l’ha sentita eccome. Sappiamo, e gli effetti ne sono la prova più grande, che l’hanno schiacciato a terra finché non è arrivata l’ambulanza».

La linea della difesa non convince nemmeno la parte civile: «Da agenti di polizia si poteva pensare che dessero una spiegazione credibile di quello che è accaduto, invece si sono trincerati dietro risposte che respingono a tutto campo i profili dell’accusa senza preoccuparsi di un racconto che anche un elementare vaglio di buon senso fa ritenere del tutto inverosimile», dice l’avvocato Alessandro Gamberini, che sostiene la famiglia assieme a Fabio Anselmo, Riccardo Venturi e Beniamino Del Mercato. «La verità è che, comunque si difendano, la coperta è troppo corta perché riguarda il prima, il durante e il dopo: gli agenti non hanno affatto chiesto nell’immediatezza l’ambulanza, hanno bloccato Federico in una forma così violenta e compulsiva da procurargli quell’asfissia posturale che ha poi determinato l’esito fatale, lasciandolo steso per terra fino all’arrivo del 118, quando era già palesemente morto».

Un caso, quello di Federico, tenuto aperto dalla tenacia di una famiglia che non si è accontentata della versione iniziale di una morte per droga e ha lottato per far partire le indagini, tra macchie di sangue che sparivano, brogliacci manipolati, versioni contraddittorie, testimoni reticenti e comunicazioni date in ritardo. Le anomalie sono talmente tante che è stata aperta un’inchiesta bis per falso e abuso. L’iscrizione nel registro degli indagati dei quattro agenti è arrivata solo nel marzo 2006. Quando il pm titolare dell’inchiesta lascia per motivi personali, subentra Proto che finalmente avvia le indagini. Il processo è iniziato nell’ottobre 2007, due anni dopo la tragedia. «Da cittadina credevo che la giustizia fosse qualcosa di dovuto. Invece già arrivare in aula è stato un enorme risultato», commenta la madre di Federico. «Come dice sua mamma, Aldro è stato ucciso due volte», fa notare Andrea Boldrini, uno degli amici che passò con lui l’ultima serata. «Perché da quando è morto continuano a infangarlo. A ogni udienza sembra lui l’imputato, non i quattro agenti. Fin da quando siamo stati convocati dalla polizia, volevano che dicessimo che era un tossico». Francesco Caruso, giudice monocratico nonché presidente del tribunale, ha imposto un calendario serrato e ascolta attentamente tutte le versioni illustrate in aula. In autunno, con la sentenza, sapremo se in questo Paese è normale non sopravvivere a un controllo di polizia.

4 luglio 2008